Стихи
Опубликовано в журнале Знамя, номер 6, 2022
Об авторе | Леонид Абрамович Юзефович (род. 1947) — писатель, историк. Окончил Пермский университет, служил в армии в Забайкалье, много лет преподавал историю в школе. Автор романов «Журавли и карлики», «Филэллин» и др., документальных книг «Самодержец пустыни», «Зимняя дорога», «Путь посла». Лауреат премий «Большая книга» и «Национальный бестселлер». Книги переведены на английский, французский, немецкий, испанский, итальянский, польский, монгольский, китайский, сербский, болгарский, эстонский языки. Юзефович с молодости писал стихи, но публиковал их только в пермских газетах и альманахах. В журнале «Знамя» напечатаны две подборки его стихотворений — «Кяхтинский тракт» (2003, № 6) и «Мемуар» (2016, № 6).
* * *
Чернеет ночь, белеет снег,
луна над крышами желтеет.
Домой приходит человек,
включает свет и ужин греет.
Покуда чайник засвистит,
и пар из носика ударит,
газетой он пошелестит —
какой погодой ночь одарит?
Ему не уходить в тайгу,
не жечь костры у горных склонов,
не зимовать в литом кругу
циклонов и антициклонов,
но как в былые времена,
когда шагать не полквартала,
а от темна и до темна
под звон небесного металла,
он стал внимателен теперь
к набегам туч, ветров круженьям,
как женщина в поре потерь
к своим вечерним отраженьям.
Он знает, хрупок этот мир
и камень стен, увы, непрочен,
и снег под сводами квартир
в каких-то книгах напророчен.
Ну, а пока идут часы
его вечернего уюта,
и свеж батон, и мягок сыр,
и чай заварен в меру круто.
Спектакль
Выходит войско из ворот,
блистая, движется на сцену,
а на стене стоит народ,
но войско не глядит на стену.
Кричат младенцы на руках,
роняя слёзы сквозь бойницы,
а высоко в колосниках
клубится пыль и реют птицы.
На доски каплет их помёт
и прорастает лебедою,
и умолкает водомёт,
и слышно пенье над водою:
«Пусть мышь летучая сполна
крылом задела наше знамя,
пусть куры не клюют зерна,
и солнце не встаёт над нами,
пусть всем известно, что страна
уже знаменьями объята,
кто там торопит скакуна?
Кто там в слезах целует брата?
И вы, пришедшие, в свой срок
узнаете, как пахнет сцена,
как вьётся гибельный дымок
в потоках лексики обсценной.
У нас у всех одна судьба —
от короля до маркитантки,
от проститутки до весталки,
от консула и до раба».