Владимир Лим. Пылающий. Роман. — «Дружба народов», 2023, № 9
Опубликовано в журнале Урал, номер 8, 2024
Владимир Лим. Пылающий. Роман. — «Дружба народов», 2023, № 9.
«В Крыму, — докладывал Влад, — в Симферопольском районе, в одной из пещер стали пропадать туристы — женщины, приехавшие лечиться от бесплодия. Пещере народная молва приписывает удивительные целебные свойства. Эту молву «оседлала» украинская фирма одного из друзей главного бандеровца и украинского законодателя. Наш источник располагает сведениями, что СБУ собирает компромат на российских моряков в Крыму, якобы они похищают и насилуют украинских женщин. Особой жестокостью среди них отличаются чеченцы и буряты. Чушь, конечно, но может сработать».
Судя по процитированному отрывку, мы имеем дело с приключенческим романом, сюжетом про шпионов? А вот не торопитесь. До приключенческой затравки Владимир Лим доберется сильно не сразу. Начнет издалека — даже в географическом смысле издалека, прямо с Камчатки. Там у главной героини Софьи (роман написан от первого лица, историю рассказывает женщина), журналистки местной газеты «Комсомолец», вспыхивает бурный роман с местным медиа-магнатом Елисеем Аренским. Потом Аренский погибает — его пригласили в ночной клуб в жюри конкурса красоты, там случился пожар, и Елисей задохнулся, застряв в дверях. Потом, спустя три года после его смерти, Софье позвонят из клиники и скажут, что нашли сперму Елисея — и можно сделать ЭКО, только для этого необходимо принести свидетельство о браке. А они не были в браке, любовники они были. Но потом все образуется — Софье подсаживают Елисеево семя, она беременеет, и вот тут-то ее и призывают, чтобы поручить редакционное задание. Надо отправиться в Крым (это еще украинский Крым, до воссоединения, это важно), чтобы выяснить на месте, что это за нехорошая пещера такая, где пропадают женщины.
Ну ладно, почему именно ей, почему такое задание, какое дело камчатской журналистике до крымской пещеры, — доверимся автору, не будем придираться. Пещера действительно есть, она называется Красной, ее окучивает местная частная клиника, где работает Григорий Дзюба — «высокий обаятельный голубоглазый блондин». Он разработал собственную методику, помогающую женщинам забеременеть. Все дело в том, что в пещере какая-то особенная вода. Вода «как нельзя лучше подошла для его исследований: её состав неизменен многие годы, а это необходимое условие для достоверного научного эксперимента, кроме того, обладая выраженным лечебным действием на женские репродуктивные органы, она поднимает иммунитет». Якобы исследованиями особенностей этой чудо-воды занимались еще в советские годы, но тогда объявили результаты экспериментов антинаучными — и так бы никто и не знал об этом феномене, если бы не Григорий, без пяти минут доктор наук и отважный исследователь (а еще, сообщается нам, он несколько месяцев прожил в Киево-Печерской лавре).
Методика заключается в том, что пациенткам клиники предлагают облачиться в гидрокостюмы и нырять в воду, а там уже, в недрах пещеры, обустроены и лежаки, и палатки, и бюветы с чудо-водой. И сам Григорий ревностно наблюдает за тем, чтобы все пили эту воду. Софья, конечно, скрывает, что она журналистка, выдает себя за «красивую жену при богатеньком муже» (правда, пару раз чуть не палится).
Мы помним, что ее задача — вывести всю эту репродуктологическую компанию, извините за каламбур, на чистую воду. Но главная героиня та еще расследовательница. Она все время сбивается на другие темы, все время витает в облаках. То переносится мыслями к архитектору Гауди, который, видите ли, именно в карстовых пещерах подсмотрел идею храма в Барселоне. То через пару абзацев девушку понесет в иные дали — «Я хорошо усвоила лекции «бабушки» Тахо-Годи, вдовы академика Лосева, и знала, что в Стиксе вода ядовита, но обладает удивительным даром бессмертия, которое, кстати, получил Ахиллес ещё младенцем, но пятка, за которую его держали, осталась сухой…». Какой Ахиллес? При чем тут Гауди? Как раздраженно говорил Бунин молодому Катаеву, который принес ему свой новый рассказ про декоратора, — когда ваш декоратор начнет писать декорации? Когда Софья займется тем, для чего она приехала?
Тем более пещера (и воля автора) постоянно подбрасывает все новые и новые загадки. Вот Софья находит в своем номере вещи некоей Татьяны, вещи есть, Татьяны нет, никого это почему-то не волнует. И вдруг Татьяна сама появляется из недр пещеры, где она, судя по сеттингу, провела несколько дней. Что-то с ней там нехорошее произошло, Татьяна говорит и ведет себя как пятилетняя девочка. А вот странненькая Ира (интересно, что среди пациенток клиники сплошь одни россиянки) и вовсе погибает, ее смерть списывают на несчастный случай. Вызывает ли это хоть малейшие подозрения у Софьи? Если бы. Обаятельный Григорий предлагает ей стать «лицом клиники» и сняться в рекламном ролике. Появится режиссер, оператор, начнутся съемки. Читаешь и не понимаешь — зачем тут толкутся эти люди, что вообще происходит?
А потом и вовсе девушек возьмут в заложницы некие криминальные типы, крымско-татарские националисты. И придется Софье, Инне и их охраннику Стасу, бывшему бойцу «Беркута», уходить через сифоны (внутренняя топография пещеры описывается с какой-то навязчивой дотошностью), искать выход, пройти по темным коридорам пещеры несколько километров — без особых, замечу, усилий. Софью на протяжении всей истории беспокоят сны, в которых ей является Серафим — не то ее будущий ребенок, не то ангел-хранитель. Он-то и указывает выход из пещеры, хотя кроме этого главная героиня увидит еще кое-что: «Мы всё ещё были в пещере, а на нас сверху, из расщелины, падал дневной свет, и вместе с этими яркими тёплыми лучами спускались к нам, пятясь в круто наклонённом тоннеле, как по лестнице, люди в белых рубахах. Рядом с нами теснилась большая семья полуголых светловолосых неандертальцев, убирая с грубых лиц всклокоченные проволочно-жёсткие пряди. Часть из них — это были женщины и многочисленные дети — сидели в глубине пещеры возле большого прогоревшего костра, на котором в углях запекалось жирное мясо какого-то животного, судя по брошенной сырой шкуре — кабана».
Софью и ее спутников спасут. В тогда еще украинском Крыму чудесным образом появится российский вертолет МЧС, который вывезет ее прямо в Москву, в Центр акушерства. А пещеру затопят «укропы», но обвинят в этом подводных диверсантов ВМС России. У Достоевского в «Бесах» безумный капитан Лебядкин читает басню про таракана и в конце самодовольно поясняет — «Что же касается до Никифора, то он изображает природу». Так и хочется в стиле Лебядкина закончить рецензию — «что же касается до Серафима, то он изображает высшие силы».
«Пылающий» (кстати, почему «Пылающий»? В романе упоминаются только «пылающие желтизной свечи белоствольных берёз», больше ничего пылающего там нет) — повествование спутанное, вязкое, противоречивое (я изо всех сил удерживаюсь от эпитета «бредовое»). Главная героиня приезжает проводить расследование, но вместо этого мечтает, смотрит сны, общается с ангелом Серафимом, снимается в рекламном ролике. Тут все свалено в одну кучу: эзотерика, «Беркут», курортный быт, Камчатка, ЭКО, ангелы, неандертальцы, загадки… «Пылающий» похож на какую-нибудь передачу Игоря Прокопенко из мистического цикла «Самые шокирующие гипотезы», которую мы узнаем в пересказе женщины, только что вышедшей из наркоза.
Я человек в целом доброжелательный и честно пытался найти в «Пылающем» какие-то важные, позитивные, интересные моменты, отражающие если не современную актуальность, то хотя бы оригинальные авторские поиски, эксперимент по смешению разных жанров — детективного, сентиментального, приключенческого. Но обнаружил лишь довольно странное нагромождение. Возможно, творческие задачи, которые поставил перед собой автор (написать роман от лица женщины; написать историю, где соединились бы мистика, эзотерика и повседневность Крыма периода до Крымской весны), оказались слишком сложными для воплощения.