№1
Алекс Тарн. Шабатон. Роман. Опубликовано в журнале «Дружба Народов», № 8
https://magazines.gorky.media/druzhba/2020/8/shabaton.html
Главный герой повести Тарна, израильтянин, репатриант из бывшего СССР, Игорь Островский узнает от сотрудника службы безопасности Авиационного концерна, что у человека, который в 70-е годы прошлого века заменил ему отца, деда Наума, был двойник в то же время проживавший в Израиле. Кто из них самозванец?
Наум Островский – участник гражданской войны в Испании, так что роман Тарна – это еще и полемика с Леонидом Зориным, автором повести «Братья Ф.».
Отталкиваясь от довольно значительного корпуса документов и исследований, автор напоминает нам о том, как СССР вмешивался в жизнь Второй Испанской Республики в 1937-1939, и чем занимались некоторые из отправленных в это государство военных специалистов.
В итоге Тарн подходит к другой теме, нравственной и психологической, важной и болезненной для тех, кто придерживаются некой гуманистической системы ценностей, как бы унаследованной от своей прогрессивной советский семьи.
Кем были их добрые и высококультурные дедушки и бабушки времен позднего СССР на самом деле?
Увы, случаи были всякие. Причем, чтобы разобраться в вопросе, требовалось прожить большую часть жизни, а то и получить подсказки со стороны. «Шабатон» — роман не только о прошлом. В некотором смысле это — предупреждение. Никакого конца истории в духе раннего Фукуямы, увы, не предвидится. Утратить человеческий облик на госслужбе, вследствие увлечения какой-то идеологией или по причине банального конформизма (от страха) можно и в наши дни. Тем, кто хочет избежать внутренней раздвоенности, подобной той, которую описывает в своем романе Тарн, стоит подумать заранее.
«В квартире Островских постоянно крутились те, кого именовали тогда «диссидентами». Приносили запретную литературу, устраивали обсуждения, обменивались информацией и слухами, формулировали пресс-релизы и коммюнике, которые через несколько дней появлялись на страницах западных газет. Состав этих людей, групп и организаций постоянно менялся: кто-то садился, кого-то запугивали или выпихивали за бугор, а кому-то просто надоедало. Качество чисто человеческого материала тоже выглядело, мягко говоря, неоднозначным.
— Смотри, Игорёк, и мотай на ус, — сказал как-то дед в одну из тех бесценных тихих минут, когда он принадлежал только и исключительно внуку. — Мне иногда кажется, что свобода — химическое вещество, гормон типа адреналина или тестостерона. Ее выплеск просвечивает суть человека лучше любого рентгена, и эта суть далеко не всегда привлекательна. Посмотри, сколько здесь ревности, эгоизма, тщеславия, низменной жадности. Посмотри, как они толкают друг друга локтями, как ходят по головам своих же друзей и союзников…
В этой текучей разношерстной толпе дед Наум возвышался, подобно Гулливеру среди лилипутов. Высокий красивый старик в ореоле восемнадцатилетней колымской отсидки, он буквально светился благородством и аристократической утонченностью манер. Как правило, его участие в спорах и обсуждениях ограничивалось простым присутствием, но и этого хватало, чтобы умерить страсти, добавить ответственности и подмешать к бессмысленному безумию толику смысла».
№ 2
Роман Сенчин. Поздний гость. Рассказ. Опубликовано в журнале «Новый Мир», № 7, 2020
https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2020/7/pozdnij-gost-3.html
По молодости многие сегодняшние благополучные обыватели считали себя творческими людьми. Занимались кто чем – музыкой, поэзией, духовными исканиями. Обязательно проводили время в соответствующих компаниях. Спустя пару десятилетий некоторых не узнать. Вот как, например, один выпускник литинститута, описывает другому, внезапно заявившемуся на ночь глядя, свои успехи в деле семейного строительства:
«Пельмени. Мы с Ларой сами лепим. Как-то подсели на это — сближает. Теста замесим, я фарш кручу из трех мяс».
Возникает много вопросов. Как же те кумиры молодости – всевозможные Янки Дягилевы и Курты Кобейны – гении, которым с живыми оказалось не по пути? Забыты, как страшный сон?
Или все же распрощаться с ними не так просто, и призраком следует считать не ушедшего на ту сторону рок-музыканта, а «нормального человека», который вроде бы весь перед нами?
№ 3
Алексей Слаповский. Авария. Кино в рассказах. Опубликовано в журнале «Знамя», № 9, 2020
https://magazines.gorky.media/znamia/2020/9/avariya-2.html
Перед нами цикл рассказов об одном событии, показанном глазами разных героев. Цикл этот действительно вполне может быть переработан в киносценарий. Ведь авария, в которую попало множество автомобилей – момент, когда резко меняется множество судеб.
Точнее — такое может случиться, но не обязательно. И не со всеми.
Слаповский интригует, шутит, гиперболизирует. Авария – это галерея современных российских комедийных масок. Рассматривая их, не во всех случаях хочется смеяться.
Комедия, впрочем, жанр издревле неоднозначный.
«Вика любила Костю. Давно и безнадежно. Она видела, насколько крепкие, удивительно и уникально крепкие отношения у Алины и Кости, понимала, что их не разбить, и не пыталась это сделать. Она терпела и ждала. Ну не может же быть, не бывает такого, чтобы люди так долго были вместе и не надоели друг другу! Вот у нее папа добрый, умный и позитивный человек, и мама добрый, умный и позитивный человек, папа любит спорт, путешествия и джаз, и мама любит спорт, путешествия и джаз, Вика не помнит, чтобы они ругались или ссорились, а все-таки два года назад взяли и развелись. Папа нашел другую, и мама тут же нашла другого. И оба счастливы. По крайней мере, так выглядят.
И Вика ждала и верила, как пелось когда-то в старинной советской песне».