11 ноября 2019 года Темы: ("Портфель был собран с вечера", "Случилось страшное")
Все эти тексты на этот раз написаны авторами одновременно за 10 минут (вместо 15 как было раньше) на только что объявленную тему. Потом по кругу прочитаны вслух. Таковы условия игры «Египетские ночи». «Египетские ночи» — это сеансы литературной импровизации в формате creative writing. Цель — активизировать личный творческий ресурс, конвертировать дремлющие переживания, оперативно разобраться с драматургией короткого высказывания — что многим и удаётся в условиях жесткого регламента и легкой конкуренции.
Куратор Анна Аркатова
Финалисты сессии по версии эксперта Григория Служителя — актёра, писателя, лауреата премии «Большая книга» 2019
Эксперт выбрал по три текста из каждой темы
Тема 1. Портфель был собран с вечера
Тема 2. Случилось страшное
Авторы эссе:
Анна Аркатова — поэт, колумнист
Александр Климов-Южин – поэт
Татьяна Огурцова – психолог, поэт
Ирина ПИН — преподаватель английского языка, кандидат педагогических наук, эссеист
Санджар Янышев – поэт
I. Портфель был собран с вечера
- Анна Аркатова
У людей есть цели в жизни. Я слышала, что это так. Цель в жизни определяет ее смысл. Считается, что без смысла это не жизнь. Поэтому по-выходным все ходят и спрашивают друг у друга – скажи, а в чем смысл жизни? Твоей, в частности. В шутку, конечно. Потому что ответа на этот вопрос нет. У кого смысл был – тот его давно уже нашел и забыл как звать . Допустим, в детях. Ну вот они дети. Вот дети детей. А ты как не спал ночами – так и не спишь. Или вот, например – смысл жизни – спасти планету. Ты стоишь, перед тобой четыре контейнера мусорных. А руки у тебя две. В одной картонка, в другой бутылка, в зубах — от йогурта, в кармане от винегрета. Ты распределился, спас планету маленьким напряжением. Но ночь твоя не станет от этого спокойнее. Да и день тоже.
А вот мне повезло (в этом смысле, конечно). Потому что мой смысл определился еще в школе. Я всегда-всегда хотела собрать портфель с вечера. В девятом классе это один раз получилось – просто потому что я не ночевала дома и портфель не разбирала с вечера. Так и пошла. Это оказалось очень удобным – я пробовала несколько раз. Правда, учителя были не очень довольны. Уроки с учебниками не совпадали. Но теперь-то меня научили, что думать надо прежде всего о себе. Сейчас я бы, конечно, плевала на учителей. Но на их месте давно другие люди, которые все время проверяют мои портфели по утрам и вечерам. И мысли мои постоянно крутятся вокруг этого.
Был месяц, когда я ставила будильник – чтобы если не с вечера — то хотя бы с рассвета собрать тот самый портфель. То есть сознательно перечеркнуть начало дня необратимой суетой. И дальше уже без завтрака и душа, в разных гольфах все время куда-то идти и идти, причем без портфеля, который хоть и счастливо собран – но забыт в прихожей вместе с картой тройка.
Мне нравится, что задача эта не ускользает и не заменяется ничем. Она только усложняется год от года, расширяя горизонты самопознания.
- Санджар Янышев
/Портфель был собран с вечера/
…А утром с облегчением разобран.
Один предмет остался быть внутри,
Боясь пошевелиться.
- Татьяна Огурцова
Портфель был собран с вечера. Точнее, он был собран ещё десять дней назад, когда начались каникулы. А ещё точнее – он вообще не был разобран, поскольку нагрянули зимние каникулы со всей своей мишурой.
И вот сегодня – в понедельник, в первый день новой четверти – в портфеле находились:
яблоко надкусанное, уже сморщенное и подгнившее, –1 штука;
булочка заплесневевшая – 1 штука;
сменная обувь со странным неприятным запахом – 1 пара;
спортивная форма с таким же запахом – комплект;
набор учебников, соответствующий расписанию последнего дня предыдущей четверти – 1
набор;
тетради с выполненными и успевшими устареть домашними заданиями – 5 штук;
разряженный мобильный телефон – 1 штука;
поделка к Новому году, потерявшая актуальность в связи с наступлением Нового года 10
дней назад – 1 штука;
рисунок с изображением двух неопознанных существ, испытывающих друг к другу
недобрые чувства – 1
штука;
носовой платок, которым вытирали обувь после чудесного спасения хозяина обуви,
провалившегося под лёд в единственной на весь парк луже, – 1 штука;
дневник с записью классного руководителя: «Уважаемые родители! Просьба
контролировать своих детей во время школьных каникул!» – 1 штука.
II. Случилось страшное
- Александр Климов-Южин
Случилось страшное, я шёл вдоль Никитского бульвара
к дому-музею Алексея Толстого читать стихи и вдруг обнаружил, что ровным счётом ничего не помню из себя, вот из других помню, а из
себя нет. Книгу я не захватил, рукопись тоже, смартфон у меня недавно подрезали. Понимая всю бесполезность своего присутствия на вечере,
я задумался, как бы загладить свою обязательную часть выступления
и сразу перейти к неформальному общению, это-то у меня получается
лучше всего. Можно было бы всех пригласить в буфет. Я представил,
как я подхожу к микрофону.
– Ребята, я вас утомлять своими стишатами
не буду, вы и так их знаете, прошу всех в буфет.
После чего следуют крики «ура !» и продолжительные аплодисменты, но увы, где же в доме Толстого
буфет. Возможно, во времена хлебосольного графа он и был, но был да
сплыл, как говорится. Не прокатит. Оставалось самому забуриться в
какой-нибудь ближайший шалман. Тут рядом с театром Маяковского,
кажется, был «Маяк». После первой рюмки я вспомнил всё, что написал со времён, когда мамонты по земле ходили. Ничего страшного, что кто-то
не услышит мои стихи, даже хорошо, я то их помню, они во мне. А
возвращаться я не буду, пусть читают свои и пьют чай с сушками:
Уж не вернуться нам назад,
Хотя в ненастье нашей ночи,
Быть может, с берега глядят
Одни нам ведомые очи.
А нет — беды не много в том!
Забыты мы — и то не плохо.
Ведь мы и гибнем, и поем
Не для девического вздоха.
- Анна Аркатова
Хорошо бы страшное случилось, когда я буду спать, думал маленький Костик. Вечером мама сказала, что если Костик не отдаст завтра велосипед Славику – случится страшное. Но Костик уже и так не отдавал этот велосипед три дня. И ничего страшного не случалось. Только приходила Славикова мама и гладила Костика по голове. Потом, когда славикова мама уходила, его родная мама подходила и хлопала Костика по голове с размаху. И это по-вашему не самое страшное?
Велосипед он всё равно не отдаст, потому что Славик выдал пароль Хромову. И Славик это знал, и Хромов это знал, и Валерка знал. Никому не было жалко велосипеда. И Славик давно уже с ним попрощался, счастливый, что остался с зубами. Костик перевернулся набок и стал представлять себе самое страшное. Мама будет плакать как на той неделе, когда папа курил на балконе. Или папа хлопнет дверью, запрет кладовку со всеми приставками. Да, такое может быть. Что может быть страшнее приставки, запертой навсегда? Пуня. Ну не усыпят же они Пуню? Пуню не усыпят. Ну не отменят же море? Могут – но не отменят. Билеты теперь дорогие – сказала мама, кажется тоже, когда плакала. Что еще? Не пустят вечером на картинг смотреть. А там все. Да. Это самое страшное. Или отведут вырывать гланды. Точно! У Костика резко заболело горло.
За дверью послышался мамин шепот.
– А куда он его спрятал всё-таки?
— Кого?
-Велосипед!
-Как куда – ко мне в машину, — сказал папа
— Вы в своем уме? – хихикнула мама
— Самое страшное, что в своем, – сказал папа и пошел курить на балкон.
А мама? Хихикала дальше – или может быть у нее плач такой?
Ирина ПИН
В переписке мессенджера эти две фамилии стояли рядом: мужа и любовника. И с тем, и с другим, втайне друг от друга она вела активную переписку. Одному давала указания, что купить после работы и разные там инструкции по предметам хозяйских мелочей, требующих внимательного пригляда, ну а с другим, ну вы понимаете, разные там умильные сюси-пуси. И аватарки у них похожие были. Каждый раз нажимая на ЕНТЕР, она раза по три проверяла своего адресата, и всё боялась, что проколется, но успокаивала себя мыслью, что будет очень внимательной.
Но однажды случилось страшное: с утра, до утреннего кофе, спросонья не углядела, что сообщение для любовника отправила благоверному, а любовнику, наоборот мужнино…
В итоге – осталась у разбитого корыта: муж не простил предательства, а любовник представил себе прозу семейной жизни с ней.
Мораль здесь не одна, а две: не заводи любовника при муже, а если завела, так с именем другим пусть будет…
— —- —-
«Журнальный зал» восстанавливает представление «Египетских ночей», начинавшихся когда-то как совместный проект ЖЗ и четырех поэтов (А. Аркатова, О. Сульчинская, В. Муратханов, С. Янышев). В ближайшее время мы намерены вывесить материалы предыдущих игр, происходивших с сентября 2018 года, а также весь архив «Египетских ночей».
Из предыдущих выпусков:
«Египетские ночи» в Клубе «Журнального зала» — 12 сентября 2019 года
«Египетские ночи» в Клубе «Журнального зала» — 14 мая 2019 года
«Египетские ночи» в Клубе «Журнального зала» — 16 апреля 2019 года