Переводы с испанского. Вступление Дарьи Синицыной
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 4, 2022
Литература Пуэрто-Рико в ряду прочих испаноязычных литератур Америки с особенной четкостью говорит о неопределенности и фрагментарности мира. Карибский регион, в котором находится около тридцати островных государств и территорий, подвержен в смысле самоопределения и центробежным, и центростремительным силам. Вопрос о возможности карибского единства фрактально повторяет вопрос о другой утопии: единстве латиноамериканском. При этом Пуэрто-Рико занимает и в общеконтинентальной, и в карибской мозаике особое, но непонятное место: это и не независимое государство, и не 51-й штат США, и вроде бы не колония, а «свободно ассоциированная территория». Замечательно, что проблема идентичности, отсутствие однозначного ответа на вопрос «Кто мы?» не мешает пуэрториканской культуре выступать как бы от имени всей Америки (или даже обеих Америк, учитывая пуэрториканское присутствие в США). В первую очередь, это относится к музыке. Кто автор речитативного гимна Lationamérica (2011) со вступлением на кечуа и цитатами из Неруды и Гарсиа Маркеса? Пуэрториканец Рене Перес, более известный как Ресиденте. Кто описал вселенский панамериканский пир в композиции La Gozadera (2015)? «Ньюйориканец» Марк Энтони. На фоне какого флага Дженнифер Лопес предложила 113 миллионам американцев, смотрящим Суперкубок 2020 года в Майами, Let´s Get Loud? На фоне звездно-полосатого знамени Пуэрто-Рико.
Однако и в литературе Пуэрто-Рико, до обидного мало известной русскоязычному читателю, тема собственной идентичности в связи с принадлежностью к карибскому и латиноамериканскому миру, противопоставленному североамериканской цивилизации, является одной из важнейших. А один из самых ярких голосов современной пуэрториканской литературы, осмысляющих эту проблематику, – Ана Лидия Вега. В своих рассказах и эссе она метафоризирует действительность Пуэрто-Рико и прочих Антильских островов, нащупывает болевые точки (неизбежность эмиграции, доминикано-гаитянский конфликт, всесторонняя зависимость от «северного соседа» и т. д.), пропускает всё через горнило смеха и национального языка (национального варианта испанского).
В подборке для «Иностранной литературы» мы представляем четыре рассказа из сборника «Перезатуманилось» (Encancaranublado, 1982), из которых наиболее известен заглавный. Название обозначает погодное явление, существующее только в скороговорке (не перевод, но типологический эквивалент encancaranublado – что-то вроде «перевыколпаковать»), но вполне подходящее к описанной в этом многослойном тексте погоде. Утлая шлюпка, в которой волей случая оказываются представители трех антильских наций, – прозрачная метафора карибского мира. Гаитянин, доминиканец и кубинец с подчеркнуто европейскими именами (Антенор, Диоген – греческая традиция, Кармело – католическая) терпят бедствие в море, располагая лишь скудными, но исконными дарами родных островов – касабе, маисом, табаком и ромом[2], – и умудряются, несмотря на общую цель, стремительно рассориться, припоминая друг другу исторические обиды. Вековой конфликт делящих остров гаитян и доминиканцев переносится на территорию Пуэрто-Рико в рассказе «День деяний», касающемся одной из самых трагических и позорных страниц карибской истории – этнических чисток в эпоху диктатуры Трухильо. В “Puerto Rican Syndrome” мы находим антиутопическое описание «свободно ассоциированного государства», доживающего последние дни, а завершающая сборник хрестоматийная «Сказка про рис с фасолью» представляет собой понятную аллегорию национального: что может быть национальнее привычной еды? Рожденные по разные стороны океана враги: Рис – символ испанского, креольского начала и Фасоль (в рассказе Habichuelas оказывается персонажем мужского рода) – представитель индейских и африканских корней – объединяются против соблазнительного, но чужеродного в пуэрториканской кладовке хот-дога. Незатейливую, написанную будто специально для уроков в начальной школе историю можно возвести если не к спору доньи Масленицы и дона Мясопуста из «Книги благой любви» Хуана Руиса, классики испанской литературы XIV века, то во всяком случае к «Кубинскому контрапункту табака и сахара» (1940) Фернандо Ортиса, тексту, где анализируется процесс «транскультурации», сплавления культур, как залога жизнеспособности карибской идентичности. У Аны Лидии Веги Рис и Фасоль, перемешавшись, становятся «пуэрториканским пактом о победе»: самый малый из Больших Антильских островов продолжает, несмотря на неопределенность статуса, громко заявлять о себе.
(Рассказы см. в бумажной версии.)
[1] Copyright 1983 Ana Lydia Vega
© Дарья Синицына. Перевод, вступление, 2022
© Ульяна Белавина. Перевод, 2022
© Полина Андреева, Елизавета Богданова и Яна Басова. Перевод, 2022
[2] Более подробный анализ поэтики «Перезатуманилось» можно найти у К. Карденаса Беррио: https://www.lacoladerata.co/cultura/relatos/ana-lydia-vega-la-bruja-borinquen-2/