Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 11, 2013
* * *
Стекает мозг по камню, как желток,
И кость — не толще скорлупы яичной.
Старинного оружия знаток
Убит дешевой пулею фабричной.
Уже вползала в пригород война.
Визжали шины, лязгали ворота.
Старуха незнакомая, одна,
Все не ложилась, все ждала кого-то.
И я полночи, не смыкая глаз,
Прислушивалась — так и проглядела,
Как чья-то жизнь, прошедшая без нас,
Оборвалась и в небо улетела.
Она и он
«Сходитесь!» — летит из галерки
Напутственный выкрик.
Не вылечить этой четверки:
Три икса и игрек.
Пойдут трубадуры, бандуры,
Жуаны, маноны,
Проверенные рецептуры,
Обмана каноны.
Она ль к паладину подсядет
Иль он к герцогине,
Ее на коне укачает,
Его в паланкине.
Культ розовых стекол, тумана,
Доспехи, белила…
Не девушка — Фата-Моргана,
Не парень — Аттила.
Дались они, фижмы и сплетни!
Не надо по коням!
Дурман этот тысячелетний
Развеем, разгоним.
Не так надо встретиться, друг мой,
Не там, не за этим.
Любовь — это древние буквы,
Понятные детям.
Дай бог, чтобы вместо дуэли
Мы — зрячая, зрячий —
Взахлеб друг на друга глядели
С любовью собачьей,
Что псам навязали мы, сами
Дарить не умея, —
Мы, ставшие злобными псами,
Ясон и Медея.
* * *
От заставы
И до заставы
Гнутся, стелются
Травы, травы.
И не кривы они,
И не правы,
И не мертвы —
Но и не живы же!
Глуше молвы,
Воды жиже,
Собственной головы
Ниже.