Опубликовано в журнале Звезда, номер 5, 2024
* * *
Он живет на волосок от смерти —
Каждый новый день — как божий дар.
Птица на тропе хвостом повертит,
Небосклон изобразит пожар,
Женщина чему-то улыбнется,
Плат поправив, мимо проходя,
Отзовутся ведра у колодца,
Выдохнет мгновение дождя,
И сквозняк перелистнет страницу
Книги, позабытой на окне…
Он живет, а может, это снится,
И все повторяется во сне.
* * *
Друзья, я привык к одиночеству,
Прошу вас сей фактор учесть.
Оно для меня — словно отчество,
Чтоб помнить, откуда я есть.
У мамы в руке старый зонтик,
Ведерко с золою в другой:
— Где папа?
— А папа на фронте.
Иди поиграй, дорогой.
А дождь без конца и без краю,
И мама во двор налегке…
И снова я молча играю
В отдельном своем уголке.
БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ
Очнулся он, глядит вокруг —
Ни дома, ни жены,
Лишь только рощица и луг…
В пруду отражены
Белесые стволы берез
И духа вещество
В соленых крапинах от слез —
И больше ничего.
Так кто же плакал в тишине,
Склонившись над водой,
Скорей всего, наедине
С нагрянувшей бедой?
Ответа нет — молчит простор,
Как в рот воды набрав,
И ангел крылья распростер
По-над забвеньем трав.
Он ангела спросил: «Кто я?
И почему я здесь,
Как бы на грани бытия
Вдруг оказавшись днесь?»
И ангел, при`няв скорбный вид
Да и вздохнув притом,
Ему ответил: «Ты убит
Году в сороковом,
Штурмуя Маннергейма вал
В неправедном бою,
И на себя никто не взял
С тех пор вину твою.
Мытариться тебе, солдат,
Меж небом и землей,
Пока мольбы не прозвучат
Души за упокой».
ПЕРЕЧИТЫВАЯ ШЕКСПИРА
Снова слышу я проклятья
В пелене предсмертных слез.
Что же вы творите, братья,
Кой вас черт сюда занес?
Не хочу ничьей победы:
Кровь людская — не вода.
Спрячьте шпаги и стилеты,
Разойдитесь, господа!
Что вам, бедные, осталось,
Если будущее — в хлам
И четвероногий хаос
Молча скачет по пятам?
И Я ТАМ БЫЛ…
Ну как же мне забыть дыханье океана
И долгою волной оглаженный песок,
Как будто вот она, заветная нирвана,
Итог судьбы моей и поисков итог.
По берегу иду, еще не перестарок.
Гармонии такой не ведал и во сне —
И из своих глубин, как будто бы в подарок,
Хозяин этих вод ракушки дарит мне.
Вдали видна гряда очередного мыса…
Дойду ли, не дойду — мне все равно теперь,
Когда с самим собой пришел я к компромиссу
И наконец закрыл счет собственных потерь.
А эта благодать — она все прибывает,
И, словно в зеркала, глядятся небеса,
В лицо мне — веер брызг, когда из них любая —
Как будто бы любви невольная слеза.
ПОСЛЕ ВСЕГО
Дача, машина, неважно какая,
Лишь бы промчаться от края до края,
Вновь повторяя заветный маршрут —
До поворота. А там уже ждут
Елки, березы, сосна в два обхвата,
Из-под крыльца поглядит воровато
Явно случайно забредший цветок,
Внучки в песке позабытый совок.
Звякнет пустая овчарочья миска,
А на столе каменеет ириска,
Выдохлась ручка на белом листе —
Мусор отживших свое новостей.
В комнатах — запахи прошлого лета,
Отблески радости, всполохи света,
Отогревавшего душу тогда…
Что же, попробуем жить, господа.