Опубликовано в журнале Звезда, номер 2, 2024
* * *
Церковь, стадион, тюрьма
Сторонами света встали.
Тень студенческой печали —
Верх-Исетская зима.
А могло быть… Не могло.
И РУИНА ЧТИ жерло,
И Державин будь покоен —
Вороненое крыло
Песнь военну понесло,
Что завел снигирь, и воин
Подхватил тоске назло.
* * *
Так пробуждается что-то внутри,
Лед еще крепок и люди спокойны.
Те, что рыбачат. Но Поль Валери
Столько цитат нам оставил про войны.
И зарифмованы: пиний и синий.
И зацелованы розы глаза.
Мятлева помнят едва ли поныне,
Он посмеялся бы, лютню держа.
И на струне на одной тишины
Время сыграет, подхватит народ,
Что-то с наветренной со стороны,
После чего на реке ледоход.
* * *
Музыка нынче иная
И музыканты иные.
Я их имен не знаю,
Знаю лишь позывные.
Батька Перун доволен,
Пращур Ярило — тоже:
Молод небесный воин,
Ангел зеленокожий
Нынешнего призыва.
Прадеды улыбнутся:
В бой уходи счастливый,
Чтобы вернуться.