Опубликовано в журнале Звезда, номер 11, 2024
Об авторе:
Галина Александровна Илюхина — поэт. Автор книг стихов: «Пешеходная зона» (СПб., 2006), «Ближний свет» (СПб., 2010), «Птичий февраль» (СПб., 2013), «Колокольная горка» (СПб., 2016), «Прощение славянки» (СПб., 2018) и «Птица Брейгель» (М., 2021). Лауреат премий «Молодой Петербург» (2009), Волошинской премии (2013), «Русский Гофман» (2017), «Созидающий мир» (2022) и др. Одна из основателей и организаторов ежегодного Международного литературного фестиваля «Петербургские мосты». Стихи переводились на польский, английский и испанский языки. Живет в С.-Петербурге.
* * *
Когда б я снова стала молодой…
Неугомонной, радостной балдой
по городу, когда метро закрыто,
скакать в юбчонке, что длиной в ладонь,
и стылые коленки растирать,
и знать, что мама не ложится спать,
в квартире снова пахнет корвалолом,
и стыдно, что тебя простят опять.
Искала приключений? На, вкуси:
на гулкой зимней ниточке виси,
а денег нет, да если бы и были —
ау, зеленоглазое такси!..
Весь город пуст. И гаснут фонари.
Кругом дома чужие, пустыри.
Лишь нищий ветер свищет по планете,
и мерзнешь так, что звон стоит внутри.
А в окнах свет. И там, небось, уют:
сидят себе, чаи с малиной пьют
и елку наряжают к Новогодью,
не ведая, как ветер нынче лют…
Казалось бы — впусти, предупреди,
что ждет ее, дуреху, впереди…
Но я молчу. Пусть будет все, как будет.
И главный принцип тут — не навреди.
Да, я сейчас — другая сторона.
Смотрю во тьму из теплого окна.
Что, в общем, неплохая перспектива
для той меня, которая она.