Опубликовано в журнале Звезда, номер 8, 2023
Келломяки — Комарово. Мозаика: сборник.
СПб.: Артек, 2023
Одна из целей этого сборника, по словам его составителя Екатерины Боярской, — рассказать о тех переменах, которые произошли в Комарово с тех пор как местная дачница Татьяна Москвина, проживавшая здесь в другую историческую эпоху, высказалась о контрасте между «метафизическим величием» и бытовым убожеством поселка, написав просто и ясно: «…здесь НИЧЕГО НЕТ». Сейчас так уже при всем желании не скажешь — чего тут только нет: музей, возрожденный храм, «зеленые карты», туристические маршруты, есть даже свое собственное увеселительное заведение «Ларисочная». И чего тут только не происходит: фестивали, вечера поэзии, концерты, даже специальный праздник для битломанов «Yellow Submarine». Впрочем, главная ценность сборника все-таки не в описании современных реалий, а в погружении в комаровское прошлое — и в недавнее, и в давно прошедшее.
Открывший книгу читатель узнает много чего интересного: например, тот факт, что ботаник Владимир Комаров, именем которого переназван финский поселок, никогда там не бывал. Или о театральной жизни Комарово (любительские труппы существовали здесь не только до революции, но и в советский период). Об уникальном дореволюционном плане поселка с именами всех дачников, составленном художником Иваном Владимировым — плане, который бесследно исчез почти на целый век и чудом появился уже на пороге третьего тысячелетия. О «вещем Олеге» — комаровском чудаке, эксцентрике Олеге Каравайчуке, о котором никто сейчас не помнит, но музыку которого все слышали. Новые штрихи к портретам Дмитрия Лихачева, Даниила Гранина, братьев Стругацких, Валерия Попова, кое-что о таинственной «Вилле Рено» (и об одноименном романе Натальи Галкиной — «культовом» для комаровцев). О том, что ремонтировать дачу академика Фаворского (бывшая финская почта, она же дача академика Сикорского из романа Александровой) сразу после войны приводили под конвоем пленных немцев, содержавшихся в лагере неподалеку, а в окрестностях повсюду кроме белых грибов можно было увидеть таблички с надписью «мины». Чтобы не удаляться в дурную бесконечность, стоит отметить, что в этом издании читатель найдет массу интересного о прошлом и настоящем Комарово, в том числе уникальные, нигде не публиковавшиеся фотоматериалы.
Составленный Екатериной Боярской сборник увидел свет в год комаровского юбилея. 1 мая 2023 года по старому и 14 мая по новому стилю поселку исполнилось 120 лет. Это не первая попытка отметить круглую комаровскую дату выпуском специального издания: брошюра с таким названием выходила в 2003-м, к столетию культового места. Спустя семь лет, в некруглом для Комарово 2010-м, была подготовлена полноценная книга, собранная из статей и воспоминаний. Ныне перед нами уже третий том комплексного «комаровского текста» (если верить составителям, это понятие, как и понятие «комаровский миф», имеет полное право на существование). Таким же правом обладает неформальное определение «малая культурная столица» — учитывая концентрацию на этой территории разнообразных творческих единиц и количество произведений, созданных под шум карельских сосен. Кстати, именно здесь написал Евгений Шварц своего «Медведя» («Обыкновенное чудо»); здесь же, говорят, зародился у братьев Стругацких замысел «Пикника на обочине»; здесь Дмитрий Шостакович создавал свои Двенадцатую, Тринадцатую и Четырнадцатую симфонии, а Соловьев-Седой — «Подмосковные вечера» — список местнорожденных шедевров довольно длинен, как и список живших и ныне живущих здесь знаменитостей. К слову, среди тех, чьи интервью вошли в новый сборник, — музыкант, режиссер Ирина Тайманова, актер Василий Соловьев-Седой-младший, театральный художник Алексей Порай-Кошиц, писательница и искусствовед Ирина Оганова и не нуждающийся в представлении Михаил Боярский.
Примечательно, что в новый сборник включены тексты, написанные не только именитыми дачниками, но и людьми попроще. Составители демократично решили не публиковать, как это обычно делается, сведений об авторах, воздержаться от перечисления достижений и титулов. В числе авторов — простые садоводы, воспоминания которых создателям сборника «не менее дороги, чем тексты людей со знаменитыми фамилиями». И это, пожалуй, правильно: в республике Комарово, в этой карельской Касталии, все, в общем, равны — если не перед музами, так перед тем, кого принято называть genius loci, духом этого удивительного места, где дачная расслабленность сочетается с напряжением творческой мысли. И, как водится, у каждого свое Комарово — как у каждого свой Петербург. Пессимисты вольно или невольно спорят с оптимистами, поклонники старины — с приверженцами нового. И каждый любит эту местность, не любить которую, по-видимому, невозможно.