Опубликовано в журнале Звезда, номер 6, 2023
Честности ради, не каждый северянин читал Бориса Шергина. Проза поморского классика часто не знакома читателю и за пределами Архангельской области. Не оттого ли особенно дорога встреча с тем, кого все же свела судьба со словом северного сказочника?
Зайдет разговор о Шергине, и у собеседника «сразу же меняется голос, теплеет, приобретает какую-то изумительность… человек преображается, словно обливается бережным, благодатным светом».[1] Так описал это чудо Павел Крючков в авторской программе на радио «Вера», посвященной дневникам северного писателя. В них сама душа сказочника — неутомимая, отчаянно ищущая опору и в мире житейском.
В год 130-летия Бориса Шергина хочется поделиться его зарисовкой с незатейливым названием — «Для увеселенья». То ли сказ это, то ли предание, то ли короткий рассказ. Увидит его читатель рядом со сказками «Волшебное кольцо» или «Шиш Московский», что полны острого, но доброго поморского юмора, и может пойти по ложному пути, предвкушая увлекательную шуточную историю. Нет, в этот раз Шергин хочет поведать об ином увеселении.
Жили на свете братья Иван и Ондреян. Родом с Мезени, где море человеку ближе многих больших городов. Белое море не только воспитывает характер, но и «изобилует преданиями», как начинает рассказ сам Шергин: «История, которую услышал я от старика рулевого, случилась во времена недавние, но и на ней лежала печать какого-то величественного спокойствия, вообще свойственного северным сказаниям».
Проза Шергина тоже начинает жить по этим неписаным законам. С первых строк ведется размеренное повествование, в котором естественность речи и точность высказывания сплетены воедино. Слово скупое, сухое, но звучное.
Самобытность шергинского языка емко выразила Елена Галимова: «Удалось то, что не удавалось почти никому: „вокнижить“ устное народное творчество, соединить литературу с фольклором».[2] Мир Шергина — сказочный, но вполне осязаемый. В нем есть место конкретным датам и географическим названиям, но ощущение мира преломленного, иного, не покидает: «Но годы катятся, дни торопятся…»
В этой короткой фразе — бездна. Время и безвременье воедино. Так Шергин создает миф, которому веришь. Миф, который коснулся мира житейского, обрел с ним прочную связь.
Эти касания незатейливы, ненавязчивы, как само знакомство читателя с главными героями. Об Иване и Ондреяне узнаёшь предельно мало, но, единожды услышав их историю, долго, бережно носишь ее отзвук в душе.
Посреди Белого моря братья понимают, что именно здесь закончится их земной путь. На суше со многими бедами можно сладить, но стихия, увы, предельно несговорчива. Мы не найдем у Шергина экспрессивного описания чувств людей, что стоят на краю гибели. Писатель лишь скупо добавляет, что братья «отнеслись к этой неизбежности спокойно и великодушно». Соседство двух выбранных наречий вовсе неслучайное. По Шергину, велика та душа, что может обрести покой даже в окружении бушующей стихии. В прозе Шергина и катастрофа овеяна светлым почтением к мироустройству. Потому органично соседствуют, казалось бы, несовместимые описания происходящего: «…беда случилась страшная, непоправимая…» и «…ударила штормовая непогодушка…».
Борис Викторович не только тонко чувствовал образ мыслей исконного северянина, но и умел подобрать для него слово. Даже не слово, а дело — чтобы мышление выразилось, проявилось само собой, потому что никак иначе: «По обычаю надобно было оставить извещение в письменной форме: кто они, погибшие, и откуда они, и по какой причине померли. Если не разыщет родня, то, приведется, случайный мореходец даст знать на родину».
Так Иван и Ондреян решают оставить о себе память в виде предсмертного послания. Пишут его простым ножом-клепиком, что держали за поясом многие хозяйственные мореходы. Так в руках братьев доска для чистки рыбы превратилась в пространство, в котором можно дать волю душе. Пускай поет напоследок. И запела она с такой силой, которую, наверное, не ожидали и сами северяне:
Божьим судом или своею оплошкой
Карбас утерялся со снастьми и припасом,
И нам, братья, досталось на здешней корге
Ждать смертного часу.
Чтобы ум отманить от безвременной скуки,
К сей доске приложили мы старательные руки…
Ондреян ухитрил раму резьбой для увеселенья;
Иван летопись писал для уведомленья.
Узором бегут слова по доске и сердцу тех, кто нашел послание мезенских братьев. Казалось бы, что` удивительного?! Резьба по дереву на севере живет чуть ли не в каждом доме. На краю гибели рука человеческая коснулась неведомого чуда. Не сжалась в кулак, а обрела изящество, какого в быту и не знала: «Смерть наступила на остров, смерть взмахнулась косой, братья видят ее — и слагают гимн жизни, поют песнь красоте».
В коротком прозаическом этюде Шергин дарит читателю возможность прочесть послание несколько раз. Глазами повествователя, что, услышав легенду, отчаянно отправился в море на поиски острова. Глазами его товарища — капитана, что не сдержал слезу на слове «для увеселения», неслучайно ставшем заглавным. И даже глазами природы, которая тоже не остается равнодушной к творению рук человеческих: «Полуночное солнце будто читает ту доску личутинскую и начитаться не может».
Удивительную «раму» подобрал Борис Шергин истории, по своей сути предельно простой. Сначала проходишь путь вместе с рассказчиком. Вместе с ним снимаешь шапку, в тишине разглядываешь надписи на доске, ощущаешь нежность холодного моря и тусклого неба. А потом остаешься с посланием братьев наедине. Возвращаешься с далекого острова будто со службы. Ищешь тишину — как после совместной молитвы. После единения стремишься к уединению.
Вот он, шергинский путь к «увеселению души».
«Неизъяснимая, непонятная радость начала шириться в сердце. Где понять!.. Где изъяснить!..
Обратно с Максимом плыли — молчали.
Боялись, не сронить бы, не потерять бы веселья сердечного.
Да разве потеряешь?!»
1. Шергин Борис. Праведное солнце. Дневники разных лет // Закладка Павла Крючкова / Радио «Вера». URL: https://radiovera.ru/boris-shergin-pravednoe-solntse-dnevniki-raznyih-let.html.
2. Шергин Борис. Без радости человеку незачем таскать свое тело / Беседа с литературоведом Еленой Галимовой. Беседовала Марина Бирюкова. URL: https://pravoslavie.ru/150663.html.