Опубликовано в журнале Звезда, номер 11, 2022
* * *
Чистые коридоры, свет золотит окно.
Тихие разговоры, белое полотно
простыни, подоконник,
шаткость кроватных уз.
Выученный четырехугольник
памяти — наизусть.
Сердце, не чувствуй боли,
просто забудься сном.
Крохотной вакуоли
вечный аэродром.
* * *
Где черноглазая оса
вычерчивает сирый воздух,
мелькает тень Анубиса,
а «Книга мертвых» — просто гро`ссбух,
предчувствием глухой беды
дрожат осиновые крылья,
и осыпаются сады
в припадке грозного бессилья.
И каждый каждому далек,
и каждый каждому ответчик,
но сердца меркнет уголек —
и надрывается кузнечик.