Опубликовано в журнале Звезда, номер 2, 2021
Микита Франко. Тетрадь в клеточку. М.: Popcorn Books, 2020
Этим летом совсем юный автор Микита Франко без шуток «выстрелил» со своим young adult романом «Дни нашей жизни» — не пародией на голливудскую мыльную оперу девяностых, но книгой, заголовок которой отсылает к треку группы Queen и говорит вообще-то о серьезных вещах: во-первых, о взрослении, во-вторых, о подростковом бунте и обретении себя и, в-третьих, об особых условиях — о жизни в однополой семье (семье с двумя отцами) в России. Собственно, из-за этого «в-третьих» на автора ополчились, а еще из-за его собственного выбора, как представляться и кем быть, — внелитературных факторов, что неминуемо повлияли на восприятие книги. Которая, надо сказать, несмотря на весь положительный посыл, имела недостатки вполне себе литературные. Например слабые места в композиции: текст в какой-то момент превращался едва ли не в ситком, куда приходят в совершенно произвольном порядке то собаки, то сироты. В общем, так много событий, что в них можно заблудиться и потеряться — что читателю, что сюжетным линиям.
Похожие, хотя и не аналогичные проблемы с композицией преследуют автора в романе «Тетрадь в клеточку», который тоже написан для «молодых взрослых». Главного героя зовут Илья, ему одиннадцать лет, он переезжает вместе с отцом в новый город, где ему предстоит пережить огромную личную трагедию, переход в новую школу и еще несколько довольно травматичных ситуаций. Все это время он ведет личный дневник — ту самую «тетрадь в клеточку».
Франко умудряется нанизать на сюжетную нить такое количество из ряда вон выходящих ситуаций, что становится немного не по себе: здесь есть и тема суицида, и родственники — психиатрические диссиденты, и герои-трансгендеры, и семейное насилие, и ксенофобия, и гомофобия, и веганство, и просвещенное родительство, и чего только нет. И конечно, какие-то темы будут даны развернуто, а некоторые — только контрапунктами.
Для этой книжки — всего 240 страниц! — можно составить «бинго актуальных тем», и все они будут «выбиты». При этом нетипичные герои совершенно логично противопоставляются в целом «нормальным», и в результате становится понятно, что на самом деле никто, конечно, не нормален. У женщины, которая выступает против насилия и за этичное родительство, все равно вырастает сын-хулиган — и причина в том, что своей новой этичностью и бесконечными поучениями она не дает ему свободы и вызывает эффект, противоположный желаемому.
«Тетрадь в клеточку» очень хочется назвать «романом-агиткой». Однако при пристальном рассмотрении оказывается, что это все-таки не книга, которая руководствуется простым принципом «за все хорошее, против всего плохого». Хотя темы как будто спутаны в клубок, рассказчик ориентируется на то, причиняют ли действия людей вред кому-то или, наоборот, могут помочь, — и в зависимости от этого оценивает поступки, не наклеивая ярлыки «гомофоб — плохо» или «вегетарианка — хорошо». Именно поэтому мать, читающая «правильные» нотации своему сыну, но не делающая ни одной попытки к нему прислушаться, не получает от главного героя признания.
Все выводы, которые можно сделать после прочтения этой книги, до обидного просты, но это во многом определяется и целевой аудиторией текста. К самому же повествованию еще можно высказать претензии, которые будут относиться и к резким переходам в настроении персонажей, и к тому, что главного героя очень легко переубедить. Но это, конечно, примерно те же «грехи», которые были у «Дней нашей жизни».
Так что «Тетрадь в клеточку» можно назвать книгой автора, у которого, несмотря на его молодость, уже сформировался собственный почерк. Центральный персонаж — положительный. Некоторые другие герои — неоднозначные, даже если руководствуются новой этикой. Легко поменять точку зрения может каждый, что порой придает книгам Франко излишнюю оптимистичность. Ну и конечно, автору никак не обойтись без большого количества актуальных тем. Но, кажется, его и вправду это очень сильно волнует.