Опубликовано в журнале Звезда, номер 6, 2020
СТАРЫЕ МАЛЬКИ
Мелеет Волга, старые мальки
не ведают об осетровом рае;
мы раньше заплывали за буйки,
сейчас мельчаем.
Закинем удочки — и на душе тепло
в таком знакомом с детских лет пейзаже,
ведь сколько бы ее ни утекло —
вода всё та же.
Великая река большой страны
горела в сталинградские метели,
и не всегда большие пацаны
тогда взрослели.
А мы стареем… старость не порок,
а просто состоявшееся наше;
о том, что с нами будет, знает Бог,
но что же дальше?
Нет осетров, качаются буйки,
печалимся по прошлому сегодня,
и уплывают старые мальки
на мелководье.
МЕЖДУ ТРЕТЬЕЙ И ВТОРОЙ
Зима. Двадцатый год. А где же снег?
Быть может, виноват двадцатый век,
где было всё, но не было «Фейсбука»?
Сейчас, без снега сколько ни кружись,
твоя давно загугленная жизнь
в реальности — продвинутая скука.
Кругом бардак, а бабы — знаешь сам;
и не спасут ни Церковь, ни «Сапсан»:
один исход, где ни пера ни пуха.
О прошлом вспоминай-ни вспоминай —
теперь в эскорте служит Гюльчатай
и смог увидеть личико Петруха.
Сегодня, между третьей и второй,
увы, всё реже дружим с головой
и друг про друга сочиняем байки.
На горизонте вражеский редут:
кому заплатят, а кого убьют,
а ты и тем и тем поставишь лайки.
И жизнь тебе расскажет обо всем:
мол, кто не прописался, тот спасен, —
такая вот великая наука;
а если вдруг случится благодать,
то можно никого не убивать…
И даже отписаться от «Фейсбука».
* * *
Что интересней на свете стены и стула?
Бродский
На карантине разные дела:
смотреть на мух, курить марихуану,
следить за тем, на сколько подросла
рассада по божественному плану.
Весь день себе отлеживать бока,
внимая пению соседской дрели,
три раза SOS посредством молотка
Вселенной отстучать по батарее.
Забыть, что есть другие города,
а вместе с ними и другие страны,
понять, что карантины навсегда…
И лучше инвестировать в диваны.