Опубликовано в журнале Звезда, номер 4, 2019
* * *
Как готы Алариха, знаешь, когда-то
тянулись к мерцавшему золотом Риму,
так тучи сегодня тянулись к закату,
все небо заполнили, необозримы.
И солнце, в последнюю силу играя,
ласкало дорических сосен вершины,
но мрачные тучи от края до края
смыкались, по-варварски несокрушимы.
И вместе с тобой умирая, Европа,
тебе говорю я прощальное слово
под грома небесного сдержанный ропот,
под молнии – отсвет величья былого.
* * *
Пила-двуручка стоит в сенях,
она ушла на покой.
Какой родной была для меня,
как свыклась с моей рукой.
Теперь, когда уже не найдешь
в мышцах игры былой,
предпочитаю немецкий «Bosch» —
легко с электропилой.
И знаешь, скажу я: такие дела,
что нет в том моей вины.
Мы общей молодостью, пила,
навек соединены.
* * *
Вот на тарелке лежат абрикосы и сливы,
настежь в зеленое утро открыто окно.
Помню минуты, в которые был я счастливым,
наперечет их, а много и быть не должно.
Так пролетает бесследно красивая птица,
тает в безмолвии голос родной за плечом.
Не сокрушайся, что все это не возвратится.
Будет о чем пожалеть. Будет вспомнить о чем.