Опубликовано в журнале Звезда, номер 4, 2019
* * *
Психики нашей пласты первобытные,
Детские страхи, фрейдистские сны,
Комплексы наши (ракетно-зенитные),
Происки лета, проделки весны,
Солнца мигалка — и льды монолитные,
Елки иголки, чешуйки сосны…
Клубы ночные, прогулки воскресные,
Честные выборы, бары, рабы,
Нищие наши (мы люди не местные),
Туши чинуш — и их медные лбы…
Тучки, ответьте, овечки небесные,
Чем нас обрадуют пряхи судьбы?
Что вы не скажете, в чем виноваты мы?
Ягоды в собственном варим соку,
Солим грибы, и реактор наш атомный
Спит, слава Богу, на левом боку.
Вот и пейзаж говорит: «На хрена ты мне?» —
Рифмами мыслящему тростнику.
* * *
Наследье классиков кромсать —
Такие, мол, они, сякие,
Часами языком чесать
Про девяностые лихие;
«Лимоновцы-большевики!» —
Мечтать и бить в сердцах тарелки —
Не рынки все же, не ларьки;
По парку шляться: листья, белки…
Смотреть, как прут они в дупло
Орехи, шишки с перепугу.
Читать статьи про НЛО,
Про век железный, Кали-Югу;
Подруге, что на передок
Слаба, ее сердечной буре
Внимать и подводить итог:
«Все мужики козлы в натуре» —
Что боевик из РНЕ
С наколкой волка на бицухе,
Что хрипловатый шансонье,
Что Шурик — дурик лопоухий.
Все надоело, ну их на!
Влюбиться в образ Че Гевары…
И тут по телеку: война! —
Прикинь? А мы всё — тары-бары.
* * *
Нет, ни щука с лебедем, ни рак,
Ни мужик подвыпивший с домкратом,
Ни масонский плуг, ни в поле злак,
Ни партийный бонза с демократом,
Ни имперский флаг, ни в луже хряк,
Ни закат хмельной, ни мирный атом,
Ни батрак, ни бартер, ни кулак,
Ни в пятнистой форме с автоматом,
В черных берцах вежливый чувак,
Ни кортеж Гундяева — куда там! —
Ни мытьем, ни катаньем — никак…
Ни молитвой пламенной, ни матом! —
И уж коли Бог нас не спасет,
Не спасут ни Энгельс, ни казаки,
Ни де Голль, ни Ганди, ни Пол-Пот,
Ни Чапай, ни Каппеля атаки,
Ни полотна Врубеля, ни плод
С полотна Вермейера, ни драки
На полотнах Брейгеля, ни скот
Поттера, ни гусли, ни сиртаки…
Даже крики: «Чехов вам не в счет?
Наши „Буки“ вас достанут, бяки!»
Где Макар гусей уж не пасет
И телят всех растерял во мраке.
* * *
Переведи меня через Майдан —
и всех, кого коснулась эта тема.
За тем ли нам язык и разум дан?
Но глухо мироздание и немо.
Переведи меня через Майдан.
Я, словно бедный лирник тот из песни,
Сквозь новостей и слухов океан
Бреду — все безнадежней, бесполезней.
Переведи меня, переведи.
Чтоб чувства уступили осознанью.
Что — ждет людское море впереди?
Что скажут человечеству за гранью?
Переведи народы разных стран,
Ступивших в эту огненную реку,
Как старого слепца через майдан,
Как через мост убогого калеку.
Переведи. Пускай слепой поэт,
Прозрев, увидит поле за майданом
Когда-нибудь, и брезжащий рассвет
Над ним да не окажется обманом.
* * *
Да, теперь мне Толстого близка точка зрения,
И Кутузов с его отвращеньем к стрельбе
Бесполезной, и в адрес военного гения
Постоянные шпильки, покорность судьбе…
Эта сцена, где в доме Ростовых известие
Получают, затмившее разум и свет, —
Как же раньше спокойной могла в этом месте я
Оставаться — в семнадцать безбашенных лет!
Ну не сволочь же я, в самом деле, последняя.
Ведь и белочек, помню, кормила с руки.
Ну, политикам верила, слушая бредни их;
Ну, любила историю: пыль, черепки…
Ну, понятно мне было желанье прославиться,
Промелькнуть легкокрылой кометой, звездой,
От которой безвременья камни расплавятся.
Что там — жизненный опыт, фельдмаршал седой!
Как упал на галопе ты, срезанный выстрелом,
И кричала графиня: «Наташу ко мне!»
Мальчик Петя, простые, затертые истины —
Вот и все, и важнее всего на войне.
Да и собственно, в мире. Окно приоткрытое
И беспамятный шепот осенней листвы.
И часы, в бесконечных раздумьях убитые…
А потомки простят оставленье Москвы.