Содержание Журнальный зал

ВЛАДИМИР БОЛОХОВ

Клетчатые созвучья. Выбранные места из нелегальной переписки с А. И. Солженицыным

Стихи

Опубликовано в журнале Звезда, номер 12, 2018

 

 

…Понимаю тяжесть для Вас погружения в безгласие.

Но — что и где сегодня в России в лучшем положении?..

Не теряйте бодрости и веры… Жму руку.

Из письма А. Солженицына

 

 

1

…В карцерной стуже застенного снега

наивною яростью душу слепило…

Над вагоном «столыпинским» счастье сулила

ржавая лунной подковы омега…

С вохровской вышки бельмастилось смутно

прожектора сторожевое светило…

В башке неприкаянной и неуютной —

мозги обжигая — надежда знобила…

 

 

 

2

…Вслед за бушлатною толпою

брел подконвойною тропою…

Вдруг словно вскрикнул синью нежной

в овражке мартовском подснежник —

под обомлевшею стопой…

И несказанный свет такой —

над пень-колодной колеей —

подножный озарил валежник…

 

 

 

3

…Тюремной юности угрюмая палитра —

премного краше приговора «к стенке».

И потому неразделим художник —

и в клетке — с очарованной душой.

И пусть меня блаженным величают,

юродивым пусть скопом титулуют,

рассудит нас не эскулап в погонах,

но — времени инакое пространство…

 

 

 

4

…Из репродуктора вулканящие звуки

громадит ураганящий рояль.

К тернистой звездности взметают чьи-то руки

стоическо-геройскую печаль…

Свет фонарей рассыпался на искры.

В сонате «Лунной» изнывала грудь —

благодареньем звездности тернистой,

которой грезил клетчатый мой путь…

 

 

 

5

…Опять паяльник раскаленный

под левым рыскает ребром.

И мысли провод оголенный

зловещим искрит серебром.

Опять на ровной, как площадка,

тропе — пашу разбитым лбом.

И некто — душно-беспощадный —

крадется… в серо-голубом…

 

 

 

6

…Дышу. Ну и, похоже, существую.

Надеюсь. И сдается, что живу.

Дух бредит делом слова. Да бастует —

душа, впав в летаргию наяву.

И гипнотичней этой летаргии

лишь искус — вольной волею — не быть…

Под небом родины смертельной ностальгией

я болен… Нужно ль дальше говорить?..

 

 

 

7

…И в общем-то, жизнь: расставанья и встречи —

и в первый, и в крайний сознания миг.

Космически вечен гулаговский вечер —

кричащим молчаньем когда-то живых.

Под этой глобально-бесплотною речью —

сгибаются плечи. Но мысль — что печать:

истинна жизнь — в расставанье и встрече,

когда — как дышать: и молчать и кричать…

 

 

 

8

…Не заблудись, раздрайная душа,

средь вероломных искушений тела.

От божьедарной искры слова-дела

не отрекись, кресальная душа.

За право быть не избежать платить —

суть невозможно-превозможной платой.

За искренность — суть истинность таланта —

не миновать всей жизнью заплатить…

 

 

 

9

…Еще один декабрь безысходный

в неволе изнывает горевой.

Вновь — каторжник лирической свободы —

чахоточных надежд бужу конвой…

В лоб — безответность, сзади — беспросветность

не столь для сердца отдаленных мест.

Что — посредине? Неужели тщетность

судьбы — принявшей правды русский крест?..

 

 

 

10

…Жизнь Иисуса — сказочная быль?

Но был — Сократ, Джордано Бруно — был.

Другие были, что не отреклись

и — погибая — воскрешали мысль.

Ту мысль, что правде — кровная сестра.

Той правде, что ни ядам, ни кострам,

ни крестному распятью — не убить.

Как и Нагорных истин — не избыть…

 

 

 

11

…Погиб ли героем иль трусом подох,

иль тем и другим — в то же время,

необратимо-вселенский поток

все сбросит в бездонье забвенья?..

Зачем же стихийная эта тщета —

в бореньях с разумною ложью,

когда за чертой… не видать ни черта?..

И всё же, и всё же, и всё же…

 

 

 

12

…Пакет. Журнально-титульный. Ответ.

Мол, слаб мой стих по мысли и по форме.

А в подоплеке — невелик секрет:

несоразмерен подцензурной норме.

Да только ведь поэт — он есть иль нет,

середка — для посредственности вздорной.

И коль судьба, готов я на ответ,

плюя на чувства по кремлевской норме…

 

 

 

13

…Измена мужеству — прискорбней нет напасти

и для бойца, и честного творца.

Рожденный без лицензии на счастье,

блажен я быть собою до конца.

Обратной силы самоприговора —

по высшей мере — страху пред судьбой

не будет. Как, надеюсь, и позора —

перед собою, преданным — собой…

 

 

 

14

…Сдается, шалопут я — нестандартный.

Тюрьмой настигнут? — обошла сума.

Судьба тасует дни мои, как карты,

и назначает козыри сама.

Кто ворожит мне в той игре неравной?

Для дурака неписаный закон?

А в общем-то, фартит пока — и славно.

Банкует жизнь? — а мы ее на кон…

 

 

 

15

…Занудное, бездарное, тупое —

ненастье закусило удила.

Или сама природа предала

июльское призванье голубое?

Как предает с рождения художник

свой дар корыстно-заказной мазне…

В макушку лета долбит долгий дождик,

старинной пыткой, воющей во мне…

 

 

 

16

…Когда аж в загрудину заплеснется

ямщицкая тоска старинных песен

и сердце жаркой стужей обольется, —

как сам себе — ты мал тогда и тесен!..

И, пьяный в дым реликтовым вином

в гульбе неизрекаемого чувства,

вдруг захлебнешься искусом Искусства

в — непостижимо-сущностном — с в о е м…

 

 

 

17

…И все, что есть, и все, что было,

до исступления постыло.

Куда лечу? чего хочу я? —

что там страны! — себя не чуя.

Собой плачу — себе постылый…

Знать, ретивое не остыло.

Невмоготу, видать, не биться…

И что дано — пускай свершится…

 

 

 

18

…Независимость духа — удел одиночек,

чья свободная воля лишь свободы и хочет.

Не за то ли крамольной слывет нелюдимость,

чья отмирность — насущная необходимость?

Не за то ли расплата — одиночеством духа,

одиночеством зрения, слова и слуха?

Можно многое смочь, греясь верою сердца.

Одинокое сердце — где ему обогреться?..

 

 

 

19

…В сердце грубом и нежном моем

снова — кротко-мятежная — грусть.

Сам не знаю — о ком и о чем?

И зачем? — рассказать не берусь.

Грусть-кручины рябиновый сок —

как он сладок в минуты иные!..

Ой вы, годы мои молодые, —

неба в крупную клетку кусок…

 

 

 

20

…Красно-белых советских контрастов

опостылела серая ложь,

чья нелепость уж тем распрекрасна,

что абсурдней едва ли найдешь.

Ничего в их сермяге не ново.

Те же мифы ужасных побед.

О которых свободное слово —

еретично с языческих лет…

 

 

 

21

…Взвыла вьюга овчаркой подбитой,

чья дорога — на бойню — с поста…

Автоматными нитками шита

о побеге шальная мечта…

Все пройдет. И под небушком в клетку

прозвенит — да не в рельсу — звонок.

И особая в паспорте метка

даст мне воли «сто первый» кусок[1]

 

 

 

22

…Здравомыслием мне ли хвалиться!

Всякий олух по-своему прав.

Только с чуждым устоем смириться,

рабским правилом правду поправ, —

это… как полоумье в рассрочку,

краше — сдуру — добавочный срок…

И зеленой свободы цветочки

не сгубить — да поможет нам Бог…

 

 

 

23

…Судьба иль дурь врожденная моя

спроворили мне клетчатую долю

разбойного, по слухам, соловья,

охочего — до соколиной воли.

Еще не в прах — пусть в пух — продулся я

в плену идейно-шулерской колоды,

но — божьедарной — не предав свободы,

что, кажется, приметила меня…

 

 

 

24

…На березе, ненастьем спаленной,

с вихрем спорит за кровный причал

разъединственный листик — зеленый,

бросив вызов концам без начал…

Пусть — весенние — вдребезги бредни,

сквозь осенний хотел бы я свист

встретить зиму, как этот последний —

стуже в морду хохочущий лист…

 

 

 

25

…Жизни цвет, а не восемь зим-лет,

сгинул в «самой гуманной» трясине.

Не померк заповеданный свет —

в репрессивности сверхпрогрессивной.

И когда под иным фонарем

на «орла» ляжет воли монета,

чернь пропащего цвета сдерем —

посреди бесконвойного света…

 

 

 

* * *

От счастья — масть пойдет — не отвертеться…

 

С гулаговского смытый корабля,

я вынырнул в апрельские поля.

И заблажило спятившее сердце —

над вольною проталиной: «Земля-а-а!..»

 

Так Бог нисходит в истину младенца…

 

ГУЛАГ—Рязань, 1964—1965

 

 


1. «Сто первый» кусок воли — разрешенная властью «прописка» по месту проживания: не ближе сто первого километра от столицы и прочих так называемых «режимных» городов бывшего СССР.

Следующий материал

Наедине с Россией

    Он — один с Россией, но потому и Россия, с которой он наедине, не может быть ничьей. Он выбирает ту, которой в буквальном смысле нет, которая, как и...