Опубликовано в журнале Звезда, номер 6, 2017
Сьюзан Хинтон. Изгои.
М.: Livebook, 2017
В середине 1980‑х годов солист немецкой группы «Alphaville» пел, словно из тумана, строки, которые до сих пор остаются гимном молодых: «Forever young, I want to be / Forever young». Герой песни задавался вопросом, умрет ли он юным или будет жить вечно? Ведь стареть он не собирался.
Примерно в это же время американский режиссер Френсис Форд Коппола снял фильм «Изгои», в начале которого певец Стиви Уандер призывал: «Stay Gold» — «Оставайся золотым», то есть молодым, открытым и беспечным. И хотя мир подростков едва ли назовешь беззаботным, в литературе и кино он всегда окрашен в романтические тона: если ты молод — тебе все нипочем. Вчерашние дети узнаю́т себя в героях этих песен: они также хотят жить настоящим и никогда не стареть.
Роман, легший в основу кинокартины Копполы, написала в 1965 году шестнадцатилетняя Сьюзан Хинтон. Девушка решила рассказать о противостоянии двух молодежных банд из Оклахомы, грязеров и вобов. Повествование она доверила главному герою книги, Понибою Кертису. Ему четырнадцать, его мама и папа погибли, и теперь он живет с двумя братьями, старшему из которых всего двадцать. Понибой — из грязеров, малолетних хулиганов, живущих в бедных районах и не жалеющих бриолина для своих длинных волос. Вместе с друзьями он воюет с вобами — подростками из богатых семей, которые ездят на крутых тачках и напиваются в хлам. Жизнь Понибоя меняется после трагического случая, произошедшего с ним и его приятелем Джонни во время очередной стычки с парнями из вражеского лагеря.
Пересказ сюжета заставляет поверить в то, что эта книга полна жестокости и крови. Издатели уведомляют: «Изгои» внесены Американской ассоциацией библиотекарей в список запрещенных книг. Переводчик Анастасия Завозова призывает всех, кто считает себя серьезным и состоявшимся, не тратить силы на чтение. Но нужно помнить — нельзя никому верить на слово.
На деле роман Сьюзан Хинтон оказывает светлым и даже наивным. В «Изгоях» нет никаких художественных изысков. Это идеальная книга для школьника, собирающегося на ЕГЭ: понять, что хотел сказать автор, проще простого. Поучительная история, в то же время лишенная всякого морализаторства. В ее основе — очевидная идея о том, что и грязеры и вобы — обычные люди, которые видят один и тот же закат. И тем не менее читать эту незамысловатую историю оказывается очень увлекательно. Для взрослых она легко превращается в лекарство от занудства и скептицизма.
С первых же страниц вставший на ноги, самодостаточный человек, ворчащий на негодяев, рисующих в лифте, неожиданно куда-то пропадает. Вместо него появляется некто, кто без всякого негодования наблюдает, как герои-подростки курят, ругаются и дерутся. Всё еще хуже! Эти ребята вдруг становятся чуть ли не родными — и вот ты уже не замечаешь, как волнуешься за грязеров: хоть бы никто из них не пострадал! В каждом персонаже, каким бы отчаянным типом он ни казался, Сьюзан Хинтон видит в первую очередь человека — неопытного, протестующего против несправедливости, нуждающегося в поддержке. Они не боятся быть живыми — и именно этим и влюбляют в себя. «Он пьянеет от жизни, — пишет Понибой о своем брате Газе. — <…> Правда, я понимаю, почему Газировка со Стивом вечно ввязываются в драки и ночные гонки — у них слишком много энергии, слишком много чувств, а выплеснуть это все особо и некуда».
Сопереживать парням с набриолиненными прическами легко еще и потому, что роману повезло с переводчиком. Текст получился динамичным, в нем нет ничего искусственного. Сьюзан Хинтон, в отличие от многих авторов, пишущих для подростков, не пришлось притворяться своей в их мире. Поэтому немногочисленные сленговые словечки, короткие фразы, неполные предложения выглядят в тексте весьма органично. Именно таким языком — легким и в меру эмоциональным — и должны рассказываться истории, которые будут интересны всем — без оглядки на возраст.
Не верьте тому, кто, взглянув на аннотацию, решит, что роман Сьюзан Хинтон о ненависти. Это книга о заботе и любви. И о том, как трудно смириться, когда умирают молодые — те, кто успел еще так мало: «Знаешь что, Понибой? Мне страшно до жути. Я раньше говорил, мол, пойду и покончу с собой… <…> А теперь я не хочу умирать. Мне мало. Шестнадцати лет мне мало. Если б я много чего успел сделать, много чего повидать — тогда другое дело. А так — нечестно».
Прочесть «Изгоев» все равно что провести над собой эксперимент: узнать, осталось ли в тебе хоть что-нибудь из «золотого времени», когда ты был совсем юным? И до сих пор ли ты хочешь жить вечно?
Надежда Сергеева