Стихи
Опубликовано в журнале Звезда, номер 4, 2017
Рождение акварели
Галине Эдельман
Первый мазок по листу увлажненной бумаги
Кистью еще без краски, прозрачным по белизне.
Обещание гибкого тела, отсвет бедра,
Нежные купы деревьев, набухшие облака.
Все уже видится ясно. Не огрубить бы теперь, не испортить,
Проявить прозрачное для других.
Понимание
Жоржу Нива
Отчего же всего не понять? Любое устройство
Можно разобрать на детали. Можно пересчитать
Число элементов, составляющих мироздание,
Уловить невидимые лучи, доходчиво объяснить
Законы красоты и гармонии, вывести уравнения,
Формулы известных веществ, выделение которых
Вызывает любовную лихорадку, смятение чувств,
Склонность к лирическим вздохам или самоубийству,
Расшифровать коды судеб, запрограммированных
Расположением космических тел в день рождения
Или зачатия, когда, как уже установлено,
Встречаются два набора в меру сложных молекул.
Остальное просчитано по минутам. Пóнятое до конца
Становится сведением или препаратом, его помещают
В нужный раздел или место, как в колумбарии,
С табличкой для информации. Черточка между цифр
Обозначает сухой остаток — то, что хранится в урне.
Не исчерпанное пока пониманием называется жизнью.
Метод боли
Елене Макаровой
1
— Я открыл у себя столько органов, —
Сказал, головой качая, старик. —
Никогда прежде не знал, что они у меня есть.
И знаете, как я их открыл?
Методом боли.
2
Но когда болит душа — где это?
Нетерпение
Юлию Киму
Скорей бы прибавилось роста, мускулов, плоти, силы,
Избавиться от опеки, ложиться, когда захочешь,
Наесться вволю мороженого. Скорей бы освободиться
От вынужденных экзаменов, не мучиться ожиданием
Звонка, свиданья, решения. Волнение невыносимо.
Скорей бы закончить работу, без очереди прорваться,
Сдать пустые бутылки. Скорей бы переместиться
Сразу в нужное место, не глядя в стекло на пейзажи.
Подробности необязательны. Цель важнее движения.
Фаст-фуд, фаст-кино, фаст-книги (аннотация вкратце).
Скорей бы выросли дети. Скорей бы покончить с болью,
Выдернуть к черту зубы, сменить на простые протезы.
Долго терпеть невозможно. Песчинки словно застряли.
Сделать бы дырку побольше, чтоб сыпались побыстрее.
Скорей бы конец заботам. Скорей бы конец… ну вот…
Финал скрипичного концерта
Роману Минцу
Хищные пальцы на грифе
Ласкают, впиваются в жилы.
Они отзываются стоном.
Звук бьется, как рыба в сетях,
Потом затихает в конвульсиях,
Все жалобней, все слабее.
Иссякла последняя струйка,
Сочится бессильно, по капле…
Но это еще не конец,
Мелодия хочет вернуться.
Опять набирает дыхание
Отчаянный, страстный голос —
Прорвется, договорит.