Опубликовано в журнале Звезда, номер 3, 2017
Чижику
Утро пройдет по свежим, окрашенным стенам,
По легкому, блестящему,
Словно к параду готовому асфальту,
И пробегу я, незаметно для всех,
Так небрежно стуча по накрахмаленным плитам,
Пробегу вдоль гордой Фонтанки.
И вдруг остановлюсь, вместе с двадцатью другими,
Рядом с маленьким, дорогим Чижиком.
Спой мне, Чижик, про скромное счастье,
Спой песенку, расскажи историю
О земной любви,
Хоть знак подай.
Но молчит Чижик, как стойкий солдатик,
И монетки, быстро отскакивая,
Сразу поглощаются черной немой водой.
* * *
Отрывки недосказанной зимы
Ложатся на вздыхающий Литейный,
Скользящие, непонятые сны
Пройдут по крышам, словно привиденья.
Немые стены строгой Моховой
Все жалобы оставят без ответа,
Им не расскажешь даже в выходной
Уставшие от времени сюжеты.
Безумием вколочены шаги,
И не такие улица слыхала,
Стихают все в объятиях пурги,
И замер день под белым одеялом.