Опубликовано в журнале Звезда, номер 9, 2016
* * *
Гнева, ненависти, презренья
Не должно быть в стихах. Совсем.
А еще, с моей точки зренья,
Уж совсем злободневных тем.
Нет, поэзия мне не выше
Нашей жизни кажется… Но
Тот, кто хочет, меня услышит:
Все в подтекст уходить должно.
Наши страсти, и пыл, и чувства
Подождут и месяц и год…
Есть иные цели искусства,
Чем — как звать к топору народ.
Не к добру актуальность эта…
Уж поверьте мне: не к добру.
И не в том задача поэта,
Чтобы штык приравнять к перу.
Укрываю на самом дне я
Родники, что родили стих.
К вам пробьется он тем вернее,
Чем я глубже упрячу их.
* * *
В те времена меня сводил с ума
И голос этот… взгляд — острей кинжала.
Потом ко мне она пришла… сама,
И год все это мне принадлежало.
Потом я был отвергнут. Потому,
Что оценил ее не в полной мере,
Достоинства ее, ее саму…
Не то чтобы тужил я о потере.
Из полной тьмы она явилась вновь,
Упор на прошлое, на слезы, жалость.
Но не проснулась старая любовь:
Все это было лишнее, пожалуй.
Она ушла… теперь уже совсем.
Кинжальный взгляд и томный голос — тоже.
Проснувшись рано (за окошком — темь),
Я вспоминаю… Холодок по коже.
* * *
Просыпаюсь… Глубокая ночь.
Подвожу безутешно итоги.
У меня, как у прочих точь-в-точь,
Страхи тайные есть и тревоги.
Просыпаюсь рывком… от толчка.
Кто окликнул?.. Нет сна и в помине.
Что за глупое слово «тоска».
Нет болезни такой в медицине.
Ведь не больше грехов за душой,
Чем у спящих в соседних квартирах.
Не такой уж преступник большой,
Я не мучил бездомных и сирых,
Никогда не строчил я донос…
Так за что эта мука ночная?
…Не ответит на этот вопрос,
Обо мне что-то страшное зная.