Опубликовано в журнале Звезда, номер 8, 2016
* * *
В сорок пять неприятно лет
Обнаружить, что больше нет
Ни здоровья уже, ни сил;
Да и денег не накопил.
Да и славы не заслужил.
А ведь вроде бы долго жил,
И старался, и рисковал,
Но один результат — провал.
Что добавить еще? — Да вот,
Слякоть, оттепель, дождь идет.
Пробормочешь в сырую высь:
«Ну повесься, ну отравись».
Правда, есть облегченье в том,
Что кругом все равно дурдом, —
В атмосфере вины, войны
Достиженья не столь важны.
…Через месяца полтора
Вновь покроет газон трава,
Станет ярко-зеленым двор.
Подождем-ка до этих пор.
* * *
Если жизнь так легковесна,
Если человек ничтожен,
Если всех проглотит бездна,
Для чего страдать я должен?
От недугов и печали
Разрушающейся плоти,
От бессонницы ночами
Что за выгода природе?
— Или, может быть, страданья,
Страх и слабость, боль и трепет —
Компоненты мирозданья?
Вот возьмут их да и слепят
Не награду и не кару,
Не псалом, не зов к ответу,
А планет, к примеру, пару…
Или хоть одну комету.
* * *
Сверху — тридцать километров льда,
Ниже в темноте лежит вода, —
В космосе такая есть Европа.
В самом центре — твердое ядро.
Трудно версиям поверить про
Жизнь — хотя бы в линзах микроскопа.
— Ну а если б даже вдруг одна
Выплыла сквозь трещину со дна,
Трепыхая жгутиками вяло,
Бледная бактерия, — она
Нас бы так уж сильно взволновала?..
Впрочем, жаль, что я не астроном,
Да и не биолог.
В основном
Здесь, в земном эдеме островном,
Остается главная забота:
Все равно ведь вылетим в астрал, —
Про который кто бы показал,
Что там будет… Будет ли хоть что-то?
* * *
Потихоньку живи, потихоньку умри,
Незаметно для мира вокруг.
Никому не вреди, не воруй и не ври,
А каких тебе громких заслуг?
Даже это дается не всем без труда:
Видишь, врут, и вредят, и крадут.
Может быть, и зачтется, предъявишь когда
Воздержанья усохший продукт.
Ты, конечно, добраться мечтал «до вершин»? —
Что ж, не смог, значит, сам виноват.
Или Бог, поразмыслив, иначе решил,
На свершенья не выдав мандат.
— Но гримасой скептической не прикрывай
Неизбывную тягу свою:
Если что-нибудь есть под названием рай, —
Кто ж не хочет очнуться в раю?!.
…Лишь бы верить, что даже такой, даже твой
Опыт нужен, оправдан расход.
Ну а тот, кто подвижник, зиждитель, герой, —
Пусть почетнее место займет.
* * *
Когда умрешь — душа останется
Хоть где-нибудь?..
А если нет, зачем же стариться
И дни тянуть,
Снося бессилье, унижение
И зло вокруг?
Вполне разумное решение —
Петля и крюк.
— Но ярче мысль и убедительней,
Что всё — не зря, —
Держаться заставляя бдительней,
В пути бодря.
И прибавляет нам терпения
Средь бед и смут
Предполагаемая премия
За дольний труд.
…Смотри, в окно видна Вселенная.
Зачем она?
Благая воля сокровенная
И смысл без дна —
Догадка более логичная,
Всегда и днесь,
Чем хаотично-безразличная
В пространстве взвесь.
* * *
И я фантом, и ты фантом,
И только, может быть, потом
(А может быть, и нет)
Куда-то как-то перейдем,
Где вдруг реальность обретем
Взамен прошедших лет.
Но образ новый — твой и мой,
А не какой-нибудь иной,
И, значит, будет взят,
Как ни крути, из наших дел
И наших слов, и наших тел,
Сползающих в распад.
Для этого и жизнь дана,
Лишь потому-то и важна,
Что будет отображена…
Хоть нету сил — дострой
Что остается, долепи…
И до конца ее терпи.
И делай выбор свой.
* * *
Хоть облака бегут как будто торопливо
Тяжелою толпой,
Их серые свежи и мягки переливы
С подсветкой городской.
И небосклон сейчас чуть-чуть благодаря им
И ниже и нежней…
Гоня их, ветер, вдаль июльским утром ранним,
Подольше не развей!
Не раздвигай пока неровный ватный полог! —
От грубых рук зари
Позволь прикрыться им, несущим тень и холод,
Передохни, замри…
И если повелел довольствоваться малым
Властитель всех вещей,
Дай сумрака глотнуть глазам, давно усталым
От солнечных ночей.
* * *
Ты не спишь, но представь, что ты спишь, —
Потому что обязан лежать,
Погруженный в тяжелую тишь,
И без всякого смысла дышать.
То есть смысл, разумеется, есть
И дыханием движет самим,
Но его не познать, не прочесть,
Он для разума неуловим.
И загадка влечет как магнит
В затяжном ожидании сна:
Если б мы уловили, смогли б, —
Жизнь безмерно была бы полна?..
Воздух стал бы на вкус как нектар,
Благодатно питающий нас?..
Так прими же непонятый дар,
Насладись им. — К примеру, сейчас.
И не нужно трудов и плодов…
Или нужно, — но в жизни твоей
Верь, что главное — выдох и вдох…
(Может быть, хоть заснешь побыстрей.)