Опубликовано в журнале Звезда, номер 12, 2016
Орфей
Не оглядывайся, удержи, унеси
В глубине, под укрытием теплых век,
Ореол волос, трепет ресниц,
Пересохшую корочку на губе,
Карий крап вокруг бездонных зрачков.
Восстанавливай, оживляй в словах,
В песне — у горла комком — вздох,
Щекотнувший ухо, мед языка…
Но не больше, был же предупрежден,
Большего не вынесешь — не унесешь.
Вспышка, запечатлев, умертвит,
Вместо живой оставит подобие, тень.
Время постарается зарубцевать
Ослепленную память — уже насовсем.
Над строкой Шекспира
Save that, to die, I leave my love alone.
Shakespeare. Sonnet 66
Ничего не поделаешь, это известно заранее,
Неизбежного не избежать, только клянчить отсрочку,
Философски грустить — и это входит в программу,
Искать утешения, смысла: вдруг что-то будет потом,
Хотя подтверждений нет. Надежней другая мысль:
Покуда ты есть — нет смерти, когда же наступит она,
Не будет тебя. Хорошо б без особых мучений.
Но это уж как получится. Жалко оставить тебя,
Погорюешь, конечно, прости.
Не остаться бы без тебя —
Вот чего не могу без ужаса даже представить,
Вот о чем продолжаю беззвучно молиться, твердить
Малодушное заклинание: только бы раньше тебя.
Глухота
Оказывается, я просто плохо слышу.
А. Тарковский
Не жалуйся: быть может, глухота — подарок божий.
Не засоряет слух окрестный грохот, шум,
Мешающий другим, не слышишь шепотков,
Злословья, пересудов за спиной.
Проходишь, не задетый, улыбаясь.
Но можешь вслушаться, не отвлекаясь,
В дрожь воздуха, дыханье ветра, в близость
Желанной очистительной грозы.
Попробуй уловить, услышать не слышное другим,
Как слышал свою музыку Бетховен.