Опубликовано в журнале Звезда, номер 11, 2015
Александра Михалева. Где вы, мои родные?.. Дневник остарбайтера.
М.: АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2015
В 1942 году Александра Михалева была отправлена из захваченного немцами Курска в Германию, где и проработала до конца войны. «Где вы, мои родные?» — книга, составленная из дневников, которые вела Михалева с 1939-го по 1949 год с небольшими перерывами.
Дневники спустя почти двадцать лет после смерти их автора опубликованы издательством АСТ в серии «На краю войны» (в серии также вышли романы Виталия Семина и рассказы Исая Кузнецова). В подготовке издания принимал активное участие Павел Полян, географ и историк, специалист по истории принудительных миграций, в литературоведческой своей ипостаси известный под псевдонимом Павел Нерлер.
Удивительным образом писательские дневники, если за образец принимать, скажем, Кафку, не очень воспринимаются как художественная проза, а вот дневник обычной курской девушки, оказавшейся в немецком трудовом лагере во время войны, читается как беллетристика. Здесь возникает довольно необычный эффект: с одной стороны, читатель увлекается дневником как романом, переживая за героев и тому подобное, а с другой — знает, что герои эти сделаны не из чернил, а действительно прошли через все описанные страдания. Поэтому и оценивать такого рода книги можно в двух аспектах: внутреннем — как литературное произведение, и внешнем — в соотнесенности с реальностью, которую данный текст описывает.
С внутренней точки зрения дневники Михалевой, на мой взгляд, ценности не представляют: стиль меняется от очень слабого к терпимому. Но «Где вы, мои родные?» и не претендует на художественность: понятно, что вчерашняя советская школьница, оказавшаяся фактически в плену и пишущая исключительно для себя, «Войну и мир» не напишет. Принимая во внимание обстоятельства, можно сказать, что и неплохо.
Куда важнее второй аспект — то, что книга позволяет изнутри увидеть жизнь остарбайтеров (так в нацистской Германии называли рабочих из восточной Европы). Распорядок дня, устройство быта, отношение немцев к русским, питание. Про еду записей очень много, кормили все время плохо, несколько раз из-за этого поднимался бунт. Но нужно сказать, что не так плохо, как этого можно ожидать: хлеб с маслом выдавался ежедневно.
Отдельный интерес представляет описание межнациональных отношений в лагере, ведь рабочую силу привозили из разных стран. И вообще все то, что касается нерабочей жизни рабочих. Дневник — это все же, в первую очередь, текст про человека, про людей, а не про систему.
На обложке книги написано, что это рассказ о том, как жизнь вытесняет вой-ну. И правда, постепенно война все больше начинает отходить на второй план в записях Михалевой, и они все больше становятся похожи на дневник обычной кокетки, которая выбирает между вьющимися вокруг нее мужчинами. Ходила на танцы, флиртовала с одним, пошла гулять с другим, целовалась с третьим. А сама героиня начинает походить на мадам Бовари: «Как все это интересно, как в книжке», — пишет она про один из своих романов.
Но есть в конце книги и очень важные страницы — о поведении бывших пленников в освобожденном лагере. «Наша лагерная жизнь продолжается. Продолжаются грабежи, расправы над немцами. Ребята достают вино, напиваются пьяными и начинают расправу. Сегодня особенно разошлись └наши герои“. Ванька └сталинградский“ и другой парень из концлагеря ножом в спину почти насмерть ранили огородника. Дядя Саша с удовольствием бил своего мастера».
В общем, как бы ни относиться к литературным достоинствам дневников Михалевой, как бы ни оценивать их автора, очень хорошо, что такая книга увидела свет, — хорошо, как и любое свидетельство не очень широко известных исторических событий.