Опубликовано в журнале Звезда, номер 2, 2013
ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Дмитрий Русин
ОСЕНЬ. ГОРОД ЕЛАБУГА
Брусчатка, памятники, еры ресторановъ.
Душа сих мест согласна на отъезд:
Уже в костры небесных караванов
Швыряют лес — хороший свежий лес,
Уж допивают с голубого блюдца
Проводники с повадками царей
Свой крепкий чай и сдержанно смеются
Над грузной армией вечерних фонарей.
* * *
Как выйти на окраину селенья
безлюдным немощеным переулком
к железу ржавому по бампер в черноземе
У домика с проломленной стеной,
там осмотреться,
сплюнуть
и склянке спирта, кашляя, свернуть
жестянку-пробку, где-то половину
отпить и, с шумом выдыхая красный воздух,
смотреть, как тает иней на траве,
осклабиться,
загадочно поднять
повыше воротник пальто, вломиться
с веселым хрустом в молодой осинник,
бежать, круша древесные хребты,
бежать, бежать, и выйти к старой церкви,
войти под своды,
запалить костер
из выгоревших темно-бурых досок,
плеснувши спирт огню на язычок,
уснуть, согреться, медленно клонясь
к оплавленному лику чудотворца?
ВОДЫ ХОЛОДНЫХ РАВНИН
В полях, где кукурузники садятся
В полгода раз
И пуст эфир любых радиостанций,
Кому до нас?
В протоку — все, что только мне присуще —
Осела взвесь
Фамилии, к хрусталику присохшей.
Теперь я весь.
ВЕРХОТУРСКАЯ КОЛОКОЛЬНЯ
Сибиряне поют о «делах-делах».
Кругом голубая тайга, река…
Все под колоколами, однако, — прах, —
И даже мастерская рука
Колокольщика. Духа пустой полет —
Если высотам рад
(О, безмысленный самолет,
мыслящий, что крылат!).
Если бы раньше все звоны там —
Там, еще до церковных стен,
Не обитали, то что ушам
Дал бы отлитый тобой голéм?