Опубликовано в журнале Звезда, номер 10, 2013
* * *
Ничего не сделал снег,
Белое осталось белым.
Открывает местный грек
Свой шалман заиндевелый.
Пригляделся: вот беда! —
Это я ль в витрине грека?
Как же занесло сюда
Пожилого человека?
Принимай скорей, нора,
Свежий снег скрипуч не в меру.
Больше живости с утра!
Гутен морген! Калимера!
* * *
Автобус скрипел и качался,
И к ночи пришел на вокзал.
А он ничего не боялся,
Не плакал и горя не знал.
Косили незрячие глазки,
Был ликом подобен кроту —
В нелепой сидячей коляске,
Развернут лицом в темноту.
И нервничали и спешили,
плацкартный на стыках дрожал.
А он в перевернутом мире,
Как маленький Будда, лежал.
ДУША
Пробочка над крепким иодом!
Как ты скоро перетлела!
В. Ходасевич
Пластмассовая пробка
Да и пожиже йод…
Нашептывала робко,
Прикладывала лед.
В иные дни висела
Почти на волоске,
А все-таки засела,
Как ржавый гвоздь в доске…
* * *
Дорога не скажу куда…
А. Ахматова
Там, где память изменяет
И уже не вспомнишь год, —
Хвою ближний лес роняет,
Белка шустрая снует,
Пробегают электрички,
Дребезжит квадрат стекла…
Жизнь живется по привычке,
Но уже белым-бела
Та дорога в Комарово,
И залив укрылся льдом,
И лишившиеся крова
Обретают новый дом.
* * *
Вечер на веранде. Над арбузом — осы.
Где-то за оградой — звонкий стук мячей.
Местная, Наташа?.. Тихие расспросы.
Озеро в тумане.
Мельничный Ручей…
Ничего не вспомню. К черту древоточцев! —
Ни интрижек дачных, ни футбола… Но —
Слева, под ключицей, заклеено листочком,
Спрятано от взглядов — родимое пятно
* * *
Никого в «скворечнике» не лечат —
Никому и ничего не надо…
Тихо облака летят на плечи,
Точит дождик оболочку сада.
Обозначено пространство четко —
Мерою всему проем оконный,
Схваченный ржавеющей решеткой;
Синий лес на заднике посконном.
Спи же в наблюдательной палате
На застиранной простынке серой —
Собственному миру адекватен
От укола до укола серой.
КЕСАРИЙСКИЙ ОСЛИК
Жизнь поделив на «до» и «после»,
Со скукой пристальной смотри,
Как маленький турецкий ослик
Везет коляску в Кайсери.
В коляске взрослые, как дети,
Галдят на целый белый свет,
И ничего для них на свете
Нет лучше пачки сигарет.
Плетется ослик еле-еле,
Но сносна жизнь его вполне:
Всегда накормлен и при деле,
И хоть придурки одолели —
Не помнит о вчерашнем дне…