Опубликовано в журнале Звезда, номер 12, 2010
Юлиан Фрумкин-Рыбаков
Ъ
какая явь, какая вязь —
пространство духа мировое,
где длинный взгляд твой, будто язь
блеснет, по воздуху виясь,
и в омут, в омут с головою,
то бишь в меня, и там, резвясь,
в придоном иле норку роет
ты только смотришь на меня,
и длится, длится расстоянье…
вернее, противустоянье
подспудных: воли и огня
ладони наши далеки,
но все пространство меж ладоней
грозою дышит и погоней,
и близкой свежестью реки…
Ъ
слоняется город в халате
болея предзимней хандрой,
накатит хандра и откатит,
как стылый осенний прибой,
простуженный город, как галька
шуршит… на его языке
налет из ангины и талька,
и нёбо с ним накоротке,
накатит волна и откатит,
и в оспинах стынет гранит…
на всех Петербурга не хватит,
но он всех, как память, хранит…
Ъ
этот город на болоте,
в дельте духа и Невы,
с гулким эхом подворотен
не считается, увы,
ни с тобою, ни со мною,
не считается ни с кем,
он плывет и воду роет,
будто нет тебя совсем,
будто, будто, будто, будто
его дело сторона
ни рожна ему, ни бунта,
ни покрышки нет, ни дна
он молчит и в небо тычет
шпили, купола, сады
город призрак, город вычет
окружающей среды
иностранный, инородный
город призрак, город блажь
город, как канал обводный
из реальности в мираж…