Опубликовано в журнале Звезда, номер 5, 2005
* * * Стихи писали на стекле... Но разлеталось все в осколки. Искали солнце в серой мгле, А натыкались на иголки. Спускались за полночь к реке. Цветы кидали в черный омут. Дом возводили на песке И не желали по-другому... Искали истину в огне. Травились дурью и водярой. Подобно лопнувшей струне Кидались под ночные фары... Искали клад в чужих глазах, А находили тьму да стены. Отказывали тормоза, Сердца рвались, пилились вены... Венки плели за упокой - Вода всегда свое получит... Ночь нависала над рекой, И звезды прятались за тучи... Метались искры на ветру, А находили только воду, Но дождь закончится к утру, И солнце обретет свободу... Вот только дом размыт дождем. И тонет горизонт в тумане. И мы опять чего-то ждем, Но солнце снова нас обманет. ...В твоих глазах опять стена. Струна оборвана и снята... Я знаю: есть моя вина В том, что исчезло все куда-то... Вновь над рекою птичий гам. Слова беспомощным потоком. Осколки тянутся к рукам, Как руки тянутся к осколкам... Стихи писали на стекле... * * * Кого-то снова выбирали, Кого - неважно. На телебашне "трали-вали" Разводят, ажно Тошнит от этой свистопляски, С души воротит. Весна! Весною ярче краски И легче вроде Тянуть баржуv судьбы за лямку Из ожиданий. Ты внешне точно так же замкнут, Но взор кристальней. И тень мифической надежды Ясней и резче. И опьяняет воздух вешний. И плакать есть чем. Кораблик по весенней луже, Борта в мазуте. Водоворот его закружит, Судьба раскрутит И шандарахнет под колеса Транзитной "нивы". И ни к чему слова, вопросы. Всё лживо. Лживо. * * * На стекло налипает листва. (Прошлогодняя, что ли?) Раскололась моя голова От хронической боли. Разлетелись осколки, звеня, По паркетному полу. И уже больше нету меня - Междометья, глаголы. Раскатилась тоска по углам, Словно шарики ртути. В этом доме, чье имя "бедлам", Избавленья не будет. В этом городе, в этой стране, В этой части вселенной Нет забвения, даже во сне Эта боль неизменна. И душа (ни жива, ни мертва) Обмирает, а толку? Разлетелась моя голова На осколки, осколки. * * * ...А по утрам они просыпались сами Переговаривались простуженными голосами, Любили друг друга, потом курили в постели, Разглядывали заоконные акварели. Той зимою смеркалось рано, уже в четыре Становилось все расплывчатым в этом мире, Люди, дома, деревья, площадь у рынка Подернуты были сиреневой, сизой дымкой. Той зимою не было солнца, но было небо, Заполнявшее этот город так, что где бы Ни находились бы мы с тобою, всегда казалось, Что нас от него отделяет всего лишь малость. * * * Ну, что ты смотришь? Я еще не пьян. Стакан в моей руке пока уместен. Все тихо, мирно, в меру, честь по чести. Вполне цивильно, чудный ресторан. Никто не вздорит, не гони волну. Халдеи все, как на подбор, в проборе. О! Если б взгляд твой стал бездонным морем, Я б захлебнулся и пошел ко дну. Ну, что ты смотришь? Я еще не пьян. Еще сто грамм - и будет под завязку. Ты так хотела былью сделать сказку. Увы, принцесса, вышло - не фонтан. Тебе достался пьянь, а не герой, - Бесстыжий бабник с низменной моралью. О, если б взгляд твой стал разящей сталью, Ты села бы давно по "сто второй" Или какая там сейчас статья... ...Искусство постиженья бытия.