Опубликовано в журнале Звезда, номер 1, 2003
ИЗ ПАРАНАРА (I-V вв.) С размаху опускаются мечи и снова поднимаются к багровым и раскаленным, словно свод печи, пустынным небесам. Под этим кровом все подражает сумрачному свету. Мечи, сверкая, создают победу. Мелькают ноги воинов, они похожи на рога быка-убийцы: в крови колени, голени, ступни. В руках щиты, как длинные ресницы, топорщат стрелы, или как мишень стрелков искусных с луками в сажень. Как тигры убивают антилоп, в загривки напряженные с разгона впиваясь, так наездники в галоп пускают на врага коней в попонах шафрановых, гнедой и белой масти. Разбиты в кровь уздечками их пасти. В атаках на ворота крепостей слоны кривые бивни затупили. Тараны стен, дробители костей подобны силой богу смерти или всем демонам разгневанным в аду, несущим впереди себя беду. И вот, на колеснице золотой, с конями, чьи летят по ветру гривы, прекрасный, венценосный, молодой, подобно солнцу, ты встаешь над миром, страна врагов стенает, словно дева, - причина гнева пусть страшится гнева! ИЗ МОСИКИРАНАРА (I-V вв.) Земля не рождает живое - она лишь опора бесчисленным воинам и колесницам царя, и ветер лишь спущенных стрел кровожадную свору разносит вокруг, но не жизнь, и огонь, как заря полночного солнца, пылает, но жизнь не рождает, вода не питает корней Древа Жизни - она тела царских воинов и лошадей охлаждает. Есть царь, его войско и слуги, стада и страна - иного начала, иного конца не найти. В царе - ярость жизни. Не стой у него на пути. ИЗ СБОРНИКА "САТТАСАИ" (I-V вв.) Брехливая собака околела. Мой муж в отъезде, а свекровь - в запое. Ночь непроглядна. Ночи нет предела. Кто может выдать, что нас было двое? Дожди побили неокрепший колос. С похмелья тяжкого свекровь бранится. Но мне теперь ее визгливый голос - гудение пчелы для медуницы.