Письма в редакцию
Опубликовано в журнале Звезда, номер 7, 2002
В XVI веке копирование картин известных художников было хорошо налаженным производством. Многие художники сами делали копии своих работ. Известно, что этим занимался Ханс Мемлинг, Ян ван Эйк — изобретатель масляной живописи, Питер ван дер Вейден и его брат Роже ван дер Вейден. Копии картин были как бы открытками своего времени. И стоили они чуть дороже, чем гравюры. Изготовить копию было легче, чем создавать картину. Но если в XV веке копии делались анонимно, то с XVI века они стали подписными.
Приобрести мастерскую известного художника, где сохранились заготовки картин, рисунки, наброски, гравюры, не говоря уж о подлинниках, считалось большой удачей, потому что давало возможность заниматься копированием и обеспечить свое существование. В середине ХVI века в Антверпене в гильдии художников было зарегистрировано 383 члена. Многие из них жили за счет изготовления копий. Кто покупал эти произведения? Средняя буржуазия для украшения домов.
Много копий изготовлялось для Испании, которая в то время была владычицей Фландрии, а также для церквей, которые потом награждали ими прихожан, совершивших паломничество, или использовали их в качестве индульгенций.
Питер Брейгель Старший был одним из самых знаменитых художников своего времени. Его работы стоили дорого. Его патронами были известные люди. У некоторых коллекционеров были собрания работ Брейгеля. Например, у Рубенса их было 15, у кардинала Гранвелла — 7, у известного фламандского купца Николаса Йонделинка — 16.
Те, кто не мог приобрести подлинники Питера Брейгеля Старшего, довольствовались копиями. Его работы копировали больше, чем работы других художников, даже больше, чем работы Рубенса. И сто лет спустя после смерти художника изготовление копий его работ продолжалось.
Копирование произведений отца стало главным делом для Питера Брейгеля Младшего. Когда Брейгель Старший (Мужицкий) умер в 1569 году, его сыну было 6 лет, так что вряд ли он мог чему-то научиться у своего отца. Тем не менее его мастерская стала главным центром по изготовлению копий работ Брейгеля Мужицкого. За 50 лет их было изготовлено свыше 1500.
Питер Брейгель Младший не стремился обмануть публику и выдать свои собственные работы за работы своего отца. Хотя, конечно, соблазн был. Причина — огромная разница в цене. Если работы отца продавались по 700 гульденов, то за копии можно было получить от 10 до 70 гульденов, то есть в 10 раз меньше. Питер Брейгель подписывал произведения своим именем, идентичным имени отца, и на большинстве из них ставил год изготовления.
Центром внимания проходящей сейчас в Брюсселе выставки Антреприза «Брейгель» являются четыре картины, созданные Питером Брейгелем Старшим и повторенные Питером Брейгелем Младшим. Картины отца выставлены в окружении 40 копий. Это «Поклонение волхвов в снегу», «Перепись младенцев в Вифлееме», «Зимний пейзаж с капканом для птиц» и «Деревенский адвокат».
После смерти Питера Брейгеля Старшего в семье остались картоны — заготовки картин, гравюры, наброски отца. С них Брейгель Младший и делал копии. Оригиналы нескольких работ достались Яну Брейгелю, младшему сыну художника, некоторые — вдове. Помимо домов своих родственников, Питер Брейгель Младший мог видеть подлинники отца у антверпенских коллекционеров.
Наверное, знакомство с работами отца объясняет тот факт, почему одни картины Питера Брейгеля Старшего существуют в десятках экземпляров, а у других вообще не находится повторений. Это одно объяснение, второе: некоторые работы были более популярны у публики, другие — менее.
На выставке из существующих 36 копий «Поклонения волхвов в снегу» показано 8. «Перепись младенцев в Вифлееме» дана в 7 копиях из известных 13. К «Зимнему пейзажу с капканом для птиц» из существующих 130 копий приложено 13 копий. «Деревенский адвокат» представлен в 10 копиях из существующих 91.
Копии почти в точности повторяют оригиналы и по размеру, и по цветовой гамме, отличаясь от них разве что в мелких деталях. Картины Брейгелей — небольшие по размеру, но на каждой из них в подробностях запечатлен целый мир. И они имеют магическое свойство — чем дольше на них смотришь, тем труднее оторваться, потому что открываешь для себя все больше и больше.
На трех из представленных работ художник показал деревенскую Фландрию, занесенные снегом дома, замерзшие реки и озера, крестьян в деревянных сабо, спешащих по своим делам. Но если вглядеться пристальнее, можно заметить некоторые отклонения от обычных зимних пейзажей. Главное — всюду солдаты. Это уже создает тревожное настроение. Второе — библейские фигуры сосуществуют с крестьянами, одеты как они, ведут такую же жизнь, как они, и так же не подозревают об опасности.
Художник жил в трудное для Фландрии время. Казни, костры инквизиции, поголовное обнищание жителей — все это изображено в романе Шарля де Костера «Тиль Уленшпигель». В середине ХVI века, к концу царствования Карла Пятого, в стране было казнено 150 000 человек. После прихода к власти его сына Филиппа Второго дела пошли еще хуже. Филипп Второй решил полностью истребить фламандцев. За первые семь лет его правления было казнено 50 000.
Некоторые исследователи стараются в картинах Брейгеля найти объяснение загадке — пытался ли он своим искусством ответить на ситуацию в стране. Солдаты, ощущение опасности — не отображение ли это тяжелой участи Фландрии? Или его эти вопросы не мучили? Художник наслаждался привилегированным положением, дружил с кардиналом Гранвеллом, который был главным инквизитором страны, не замечая казней, обнищания населения, гнета испанского владычества? В это трудно поверить.
Последняя работа, выполненная за несколько месяцев до смерти, которой нет на выставке, называется «Сорока, сидящая на виселице». На переднем плане виселица, на которой сидит птица. И все. Загадочная картина. Художник завещал ее жене и просил сохранить. И несмотря на то, что картина сохранялась в семье, не обнаружено ни одной копии. Не страх ли удерживал Питера Брейгеля Младшего от их изготовления?
В «Поклонении волхвов в снегу» на заднем плане между домами прячутся солдаты, ожидая сигнала начать наступление. Разве может защитить от них хрупкий сарай, в котором укрываются от холода Мария и Младенец?
В «Переписи младенцев в Вифлееме» представлен постоялый двор, перед которым толпится народ, пришедший зарегистрировать новорожденных. И к этому строению пробирается Иосиф, ведущий осла, на котором сидит Мария. В глубине у чего-то горящего, очень напоминающего костер инквизиции, толпятся солдаты. Поблескивают пики.
В «Зимнем пейзаже с капканом для птиц» на переднем плане привлекает внимание капкан с поднятой, как гильотина, задвижкой. Ловушка может в любой миг захлопнуться, а сами пернатые кормятся рядом. На другом берегу пруда, по тонкому льду которого катаются на коньках дети, у занесенного снегом дома изображена фигура Иосифа, седлающего осла (на двух из 13 копий). Картину пронизывает ощущение опасности, угрозы, о которой беспечные участники пейзажа и не подозревают. Эта картина была самой популярной работой Питера Брейгеля Старшего, и потому до наших дней дошло такое большое число ее копий.
На картине «Деревенский адвокат» изображена контора сельского адвоката, крестьяне, толпящиеся в небольшом помещении у стола, заваленного бумагами. За столом адвокат-проныра принимает дань от клиентов живой натурой: куры, яйца, овощи и так далее.
Эта последняя картина вызывает большие подозрения у специалистов. Манера письма указывает на авторство Питера Брейгеля Старшего, но нет никаких сведений, что он когда-либо писал картину на подобный сюжет. Второй пункт — на картине изображен адвокат-пройдоха, а вот физиономия самого адвоката — вылитый портрет Рудольфа Второго Габсбургского. Это уже оскорбление его величества — большое преступление, за которое и в тюрьму недолго загреметь.
Вполне допустимо, что это авторская работа сына и что он скрылся за спиной отца, пытаясь обезопасить себя.
Питер Брейгель Младший был не только копиистом, но и самостоятельным художником. И этот пример вполне может служить доказательством его самобытности. На выставке есть и другие его работы. Копирование не принесло ему богатств, что служит еще одним подтверждением того, что он не пытался продавать свои картины как подлинники отца. В 1597 году у него не было дома, и он запаздывал с платой за наем мастерской. Его «Деревенский адвокат» продавался по 24 гульдена, в то время как работы его брата Яна Брейгеля продавались по 70—600 гульденов. Все-таки в мире всегда ценились оригинальные вещи.
Время шло, не все копиисты подписывали свои работы, а если и подписывали, как Питер Брейгель Младший, то без указания года. Научная атрибуция началась только в ХХ веке, и только тогда научились распознавать работы отца и работы сына.
Смонтированная на выставке мастерская художника, жившего и работавшего в ХVI веке, помогает понять процесс изготовления копий, а лаборатория с научными методами атрибуции картин позволяет познакомиться с достижениями в области исследования живописи. Методы радиографии, рефлектографии, исследование инфракрасными и ультрафиолетовыми лучами, стереоскопия и дендрохронология определяют все на картине — от возраста деревянных панелей до грунта, лака, красок, масла.
В истории искусствоведения приводятся десятки примеров того, как музеи покупали картины Брейгеля, думая, что это Старший, и лишь недавно узнали, что это Младший.
Приведу широко известный случай с двумя «Икарами» Брейгеля Старшего. В брюссельском Музее изобразительных искусств с 1911 года хранится «Падение Икара», одно из самых прославленных произведений художника и одно из главных сокровищ музея. В 1953 году семья брюссельских коллекционеров, Алиса и Давид ван Буунен, приобрели у парижского антиквара Жака Эрбранда «Падение Икара» Брейгеля Старшего. Семья ван Буунен создала в своем брюссельском доме музей. И с этого года началась настоящая война между двумя музеями. Оба музея утверждали, что обладают подлинниками. Специалисты растерялись. Никто не мог доказать, кто прав.
Все разрешилось несколько лет назад, когда появилась дендрохронология. Дендрохронология — новый метод, позволяющий определить год, когда было срублено дерево, из которого изготавливались дубовые панели. Оказалось, что и в том, и в другом случае оба дуба — ибо картины сделаны на дубовых досках — были срублены уже после смерти Питера Брейгеля Старшего. То есть обе картины — копии исчезнувшего подлинника. Но нет никаких сведений, что они выполнены в ателье его сына. И вообще неизвестно, когда они были сделаны и кто копиист.
На экспозиции обе эти картины выставлены рядом, что случилось впервые с 1953 года. Сравнить их интересно. На одной есть и летящий Икар, и упавший. На другой — только упавший. Летящая фигура Икара, освещенная сверкающим солнцем, делает картину слишком красивой. Вариант без Икара летящего сильнее и аскетичнее. В остальном все совпадает.
Выполненные на дубовых досках, подписанные (не все) работы Брейгеля Младшего находятся в самых разных музеях мира, куда давно попали как подлинники отца.
Центральной работой, представленной на экспозиции, является картина «Поражение восставших ангелов» — подлинник Брейгеля Старшего (Мужицкого) на сюжет из Апокалипсиса. К этой трагичной картине, которая хранится в Антверпенском музее, не обнаружено ни одного повторения. Возможно, именно в ней художник выразил свое отношение к религиозным войнам, раздиравшим Фландрию. Клубки тел, отчаяние, напряжение эмоциональное и физическое, яростное движение, гнев Святого Михаила, центральной фигуры, разящей мечом восставших, — все это создает сильный эмоциональный посыл. По сравнению с воинственными ангелами восставшие кажутся маленькими, испуганными. Наказание слишком сурово, несоизмеримо с преступлением. Чтобы выразить переполнявшие его чувства, художник прибегнул к образности своего жившего на полвека раньше соотечественника Иеронима Босха. Восставшие ангелы — фантастические чудища, которые погибают и катятся в преисподнюю.
Всего в мире существует 45 подлинников Питера Брейгеля Старшего. С 1919 года ни одной значительной работы художника на рынок не поступало, и трудно представить, что поступит. Работы сына иногда появляются на художественных аукционах, последний раз это случилось в 1990 году в Нью-Йорке, когда его копия Питера Брейгеля Старшего была продана за 1,5 млн. долларов.
Время шло. Религиозные войны прекратились. В Нидерландах утвердилась протестантская религия. И Брейгели на 200 лет были позабыты.
Сейчас в это трудно поверить. Но впервые ими заинтересовались уже в ХХ веке. В 1935 году в Амстердаме состоялась большая выставка произведений Питера Брейгеля Младшего и его брата Яна Брейгеля. На ней было собрано 400 работ. Вторая огромная выставка состоялась в Брюсселе в 1980 году. Тут уже была представлена вся семья живописцев: отец, два сына, внук Питер Брейгель Бархатный, отец жены Питера Брейгеля Старшего, который был его учителем и тоже известным живописцем.
Нынче слава Брейгелей неоспорима. Работы Питера Брейгеля Старшего бесценны. Нам импонирует его философия, очевидное влияние на него средневековой эстетики и тезиса о быстротечности жизни. Нам интересно расшифровывать символы, которые мастер рассыпал по своим работам. Нас завораживает противопоставление мира живущих и мертвых — занятых своим трудом землепашца, пастуха и рыбака, которые не обращают внимания на торчащие из воды ноги утонувшего Икара в «Падении Икара». Нас пугают опасности, подстерегающие наивных детей, Марию, Иосифа.
Брейгель смог создать в своих загадочных и тревожных живописных работах внутреннее напряжение, которое возбуждает эмоции зрителей. Нам близка скрытая, ненавязчивая религиозность его работ, которую он передал без нравоучений, без сентенций.
Лариса Залесова-Докторова