Опубликовано в журнале Звезда, номер 12, 2001
* * * Все думала: песня, а это - рыданье, В груди клокотанье, удушье и стон. Сплетенье корней, гибких веток мельканье И взрыв тишины, тишиной повторен. И дождь рисовал треугольные лица, И прятался ветер в ночные сады. И стали роднею опавшие листья И смытые ливнем чужие следы. И не было крыши над вымокшим домом, Теряли заботы размеры и вес. И делалось тело совсем невесомым, Частицей сплетенных с землею небес. А кто-то слова наносил на скрижали, Печалью чужой оплывала свеча... А где-то похмельные девки визжали, Свистящие юбки взметнув до плеча... * * * Извлек из науки Короткой войны Проклятые глюки, Кровавые сны, Фантомные боли На месте ноги, Стакан алкоголя И кучку лузги... ПОДРАЖАНИЕ Две осинки, Три березки. Две тропинки, Три полоски. "Только не сжата полоска одна, Грустную думу наводит она". Дядя Ваня строит баню, Он не мылся третий год. Девка ходит в сарафане, Тестом вымазан живот. Парень девку целовал, Утащил на сеновал. А на этом сеновале Девку трое целовали. И уже который год Сын общественный живет. И никто его не дразнит, Самогонку парень пьет. Каждый день у парня праздник - Скоро в армию пойдет. Девки бегают вдогонку, Чтобы сделал по ребенку, А иначе от села Ни двора и ни кола... - Не тоскуйте, дорогие, И не вой по сыну мать. Пойду Родину - Россию От чеченцев защищать. Если слишком уж намаюсь, Если будет что не так, Я с чеченцем побратаюсь, Подарю ему свой танк. А не то - сложу в бою Буйну голову свою За россейскую идею, За котору нонче пью. И в могиле бурой нефтью Пропитаюсь - не сгнию... * * * И мне давали подзатыльники, Но в переносном, не в прямом. И не друзья, а собутыльники Охотно приходили в дом. Произносили речи лестные, Стаканчик трогая рукой. И были среди них известные Одной какой-нибудь строкой. Хвалились песенною силою И тем, что любит их народ... А я была хозяйкой милою, Что сытный ужин подает. Я думала, что есть особая Хмельная дружба меж людьми. Но уходили, дверью хлопая, И поносили за дверьми. Об этом вспомнила нечаянно В пустом дому, совсем одна... Ведь все ушло, как пар из чайника, И строчки их и имена...