Стихи
Опубликовано в журнале Знамя, номер 2, 2025
Об авторе | Александр Юрьевич Беляков — поэт (27.11.1962, Ярославль). Математический факультет Ярославского университета (1984). Работал программистом, журналистом, сотрудником издательства, редактором на радио, книготорговцем, бухгалтером, копирайтером, чиновником, PR-менеджером, редактором на ярославском «Городском телеканале». 11 книг стихов, из недавних — «Программные радиограммы» (2020); «В стране стоячего солнца» (2024, издательство НЛО). Стипендиат Мемориального фонда Иосифа Бродского (2012), дипломант премии «Московский счет» (2015). Подборки стихов в «Знамени» — «Керамический брат» (№ 12, 1996); «Жена ларёшника» (№ 11, 1998); «наставление для слепнущих пилотов» (№ 5, 2009); «концы с концами» (№ 7, 2015); «александр почти не пьёт» (№ 11, 2021); «Бортовые огни» (№ 10, 2023). Живет в Ярославле.
* * *
за этой неудачей и за той
в непобедимой дымке золотой
под искромётной белой сажей
гуляет полнота в обнимку с пустотой
ведите девушки меня к подружке вашей!
* * *
песни лёгкой оснастки
высокой очистки
ваши ясные глазки
к помутнению близки
ваши тихие враки
к молчанью вплотную
не откроют во мраке
перспективу иную
пароходы далече
зима на причале
и мерцание речи
умножает печали
* * *
прячет лицо под маской
солнечный день январский
в поле его личины
боли неразличимы
царствует снег на кровле
странствует свет по крови
и замерла минута
в холоде абсолюта
* * *
улиц подножные льды
сумерек чёртова кожа
пташка на почве еды
стала на мышку похожа
юркает а не летит
эта вечерняя птица
время унять аппетит
и перестать суетиться
* * *
как ты исправишь свой изъян
когда ты сам — изъян?
ты был одной из обезьян
в плену у обезьян
ты исподволь учился тут
пока харчился тут
брать на себя мартышкин труд
любить мартышкин труд
ты весело входил сюда
бродил туда-сюда
но ты не знал что навсегда
настолько навсегда
что никакое впереди
уже не впереди
а где-то пенья посреди
забвенья посреди
* * *
покуда жизнь похожа
на подготовку к жизни
держись моя надёжа
не гасни и не кисни
из положенья лёжа
замри умри воскресни
чтоб стала жизнь похожа
на подготовку к песне
* * *
когда на крыльях братьев копирайт
ты полетишь хворайт и помирайт
дай бог тебе опустошиться так
чтобы хотелось вместо «what the fuck?»
сказать «all right»
* * *
мне в голову лезли во время болезни
какие-то голые резвые песни
в горячке телесной меня осаждали
какие-то явно неместные дали
смотрели в меня до поры бессловесны
какие-то светлые ясные бездны
и так оживлялся от этих даров я
как будто болезнь здоровее здоровья
* * *
тихим солнцем тривиальности
утешительно согрет я
будто нет второй реальности
только первая и третья
между ними
ни согласия
ни раздора
ни соблазна
та проста до безобразия
эта просто безобразна
* * *
правда нагая
с неправдой нагой
бродят по кругу одна за другой
дружно друг друга ругая
где тут одна?
где другая?
птичий язык
и собачий язык
каждый виток заполняют впритык
словно из этих наречий
соткан язык человечий
* * *
высокий слог устал и слёг
стал не высок не низок
скорее долог и полог
глядит на тёмный потолок
твердит короткий список
зверей хранящих эту клеть:
лисичка заюшка медведь
волчок лягушка мышка
иной синклит запечатлеть
недостаёт умишка
* * *
о ласковая тайна дня!
всё кое-как и ты туда же
спасительная болтовня
сомнительные персонажи
* * *
как говорю житуха?
он говорит: я помер
и превратился в духа
как ты узнал мой номер?
* * *
писатель дал подписку не писать
спасатель опасается спасать
учитель отучается учить
их время лечит
их не излечить
* * *
как у наших у ворот
четверть века напролёт
трётся с папиросой
логос безголосый
* * *
из пылинки былого
васильком проросло
неимущее слово
наименьшее зло
* * *
хранитель входит без доклада
не думай говорит не надо
смотри как бродит свет осенний
среди строений и растений
лови летучее стаккато
имперсонального заката
пусть эта музыка немая
звучит в тебе как именная
не знает ни потерь ни роста
пространство скроенное просто
* * *
листья ложились ниц
словно стыдились лиц
словно с изнанки краше
выглядели в пейзаже
словно отец земной
к сыну возлёг спиной
соло его устоев
словом не удостоив
* * *
на поздних стадиях брожения
бродяге не до поражения
не до обид
не до побед
он просто бродит и привет
сквозь запустение отрадное
не помышляя об ином
так бродит сусло виноградное
когда становится вином
* * *
когда пытаешься дойти
до сути мать её ети
нельзя не впасть как в ересь
в танатос или эрос
* * *
в каждой моей стене
скрыто по истине
когда они говорят
стены мои горят
* * *
бантиком был и бинтиком
винтиком — не заставите
умер и стал магнитиком
на морозилке памяти
* * *
на морозе волга стоит колом
носферату в сумраке спит
отопрёшь чекушку — а там псалом
выйдешь в поле — а там аид
* * *
мама воскреснет
отца позовёт
помолодеет
пойдёт на завод
я умалюсь до детсада
времени больше не надо
* * *
отчаянье недалече
блаженство невдалеке
сижу на чае и грече
в живом своём уголке
* * *
сложившееся невпопад
ты уравнял сухим отжимом
но где твой чёрный дипломат
с его заветным содержимым?
уединением согрет
как затемненьем сигарета
где твой особенный секрет?
на что ты годен без секрета?
что если возрастной порог
преодолев анахоретом
ты божий дар не уберёг
и сам не ведаешь об этом?
* * *
наперсницы мои
ходьба и худоба
спасение от ртутного столба
от пяди лба
от вещи не в себе
от А и Б трубящих на столбе
штурмуя день
и празднуя отбой
я одержим ходьбой и худобой
как будто выпрямление судьбы
случится от ходьбы и худобы
* * *
стала явь коротковата
от рассвета до заката
от разбега до прыжка
от распева до стишка
разум туго пеленая
ссохлась музыка дневная
только сны-черновики
не малы не велики
* * *
если повод нарочит
значит стих ещё не начат
пусть сначала зазвучит
а потом уже означит
песню вылепляют ртом
чтоб она в ушах повисла
смысл проявится потом
впрочем можно и без смысла
* * *
вразброд вразбивку вразнобой
легли лета перед тобой
сквозной сюжет не вышел харей
и превратился в комментарий
но одинокому уму
легко скитаться по нему
* * *
певцу не подобает знать заранее
что пение уничтожает знание
что немота всего бесцеремоннее
когда лета нуждаются в гармонии
любой ценой
хотя бы незаслуженно
молчальником должно быть обнаружено
в его неувядающем бесплодии
подобие мерцающей мелодии
с тех пор как из словесного и винного
прервалось нисхождение единого
мы привыкаем жить как привидения
и в пении искать освобождения