Стихи
Опубликовано в журнале Знамя, номер 1, 2024
Об авторе | Алексей Валентинович Улюкаев в журнале «Знамя» печатается со стихами девятый раз, предыдущие публикации: «Я из вселенной Гутенберга» (№ 10, 2011); «Семь стихотворений» (№ 4, 2012); «Площадной гранит» (№ 3, 2013); «Полграна правды» (№ 1, 2014); «Восемь строк о свойствах» (№ 1, 2015); «Не гул пространств, не божий суд…» (№ 1, 2016); «Пометь на карте: за рекой Аид…» (№ 11, 2022); «Возобновление иллюзий» (№ 4, 2023).
* * *
Поскольку ночь темней от одиночества,
Живу как чукча в длинном январе.
Сбываются проклятые пророчества
И несомненно по моей вине.
Но день от одиночества светлее,
И радоваться разве не могу ли,
Как чукча хоть в коротком, но июле,
Что солнце светит мне и даже греет.
* * *
Охота к перемене мест, времён,
Имён и отчеств, знати и плебеев,
Не говоря уже о полотне знамён,
Об аксельбантах или портупеях.
Охота поменять — как баш на баш —
Весь жребий наш, наследье Рубикона,
Тех, кто Угрой закончили вояж,
От Дона Тихого, взметнувшего знамёна…
И. предпочтя не Третий Рим, но мир,
Как рассказал им князь в своих палатах,
Увидят, что поверженный кумир
Жар африканский променял некстати
На колокол валдайского литья.
По ком звонит он, угадать несложно.
Сознанью не уйти от бытия,
От бития ж и вовсе невозможно.
И, предпочтя пиковый интерес
Казённому, но призрачному дому,
Они уйдут — кто по дрова, кто в лес —
Кто в тихий, до краёв с чертями, омут.
Москву теперь на мессу променять
Не выйдет: легче всё-таки «Валькирию»*
В последний путь в последний раз сыграть,
В последний час в нелучшем этом мире…
_________________
* Имеется в виду «Валькирия» (нем. Die Walküre) — музыкальная драма (опера) Рихарда Вагнера в трех актах на собственное либретто, вторая часть тетралогии «Кольцо Нибелунга». (Прим. редакции)
* * *
Хоть заклинали и просили
Любовию не дорожить
Народной, видно, злые силы
Со мной решили пошутить.
И дорожу, как коркой нищий,
Любовью. Если и когда
Лишусь её, что будет пищей?
Пиши пропало навсегда.
* * *
Макар тут не гонял телят,
И пастырь добрый вёл ягнят
Как циркулем — дугой,
Подальше от злосчастных мест,
Где зоны лишь одни окрест,
И никакой другой
Оседлостью не оседлав
И узами не взнуздан
Равно: обязанностей, прав,
Живут — подобьем сорных трав,
Что вечный жид, что узник.
* * *
Если жизнь прошла — так что ж:
Псу под хвост, под острый нож
Обрезая пуповину,
Потому что ты идёшь
В тлен из тлена. В прах из глины.
Потому что брошен в дрожь
Дланью бесконечно длинной.
* * *
Скорей бы сон:
Морфей тебя не выдаст
В отличие от бога и свиньи.
Костюмы покупаются на вырост
Для самого меньшого из семьи.
Идеи выбираются, напротив,
С учётом измельчания породы:
От целых до десятых и до сотых
Скукоживаются народы.
* * *
Профессору подобно Плейшнеру
Я опьянею от свободы:
Как алкоголь и воды вешние
И театры, и друзья, и моды
Влияют на некрепкий мозг!
Он плавится подобьем ртути,
Течёт, он жаждет только роз,
Шипов не понимая сути.
* * *
Снег на бойню тихо падает,
Звёзд не видно и окрест,
Только стойкий запах падали —
Характерный этих мест
Признак. Призрак коммунизма
Задержался здесь навек.
Эту призрачную близость
Не выносит человек.
Если перемена знака —
Плюс на минус, как всегда,
Знает каждая собака
И подавно уж — зека.
* * *
Дорожные стихи, как правило, длинней
И медленней: как старые составы,
Они ползут из строчки в строчку, в ней
Стоянку делая отнюдь не для забавы,
А чтобы рассмотреть в вагонное окно
Отчизны дорогой дагерротипы,
Где есть добро и свет, светлее, чем в кино,
В постылых шлягерах и несусветных клипах.
Дорожные стихи — как медленный состав,
Где дым скрывает первые вагоны,
Уверив остальных в равенстве прав
На жизнь в просторе этом заоконном.