Стихи
Опубликовано в журнале Знамя, номер 6, 2023
Об авторе | Юрий Вячеславович Цветков (27 февраля 1969 года, Кишинёв) — поэт, журналист, редактор, литературный деятель. Окончил факультет журналистики Молдавского государственного университета и Литературный институт (семинар Т. Бек и С. Чупринина). Работал в СМИ, директором книжных магазинов ОГИ. В 2004 году вместе с поэтом Данилом Файзовым создал проект «Культурная инициатива», организующий литературные события в Москве и России. С 2013 года — сотрудник Государственного музея истории российской литературы имени В.И. Даля. Книги стихов: «Синдром Стендаля» (2014), «Часть жизни» (совместно с Данилом Файзовым, 2021), «Выбранные места» (2023). Лауреат Малой премии «Московский счёт» (2015). Стихи переводились на английский, испанский, румынский языки. Дебютировал в «Знамени» со стихами «Свобода падающей звезды» (№ 6, 2019).
* * *
Дети выросли и стали никем.
Так бывает. А сам-то ты кто?
Было детство с Барто,
Как же юность неслась за Кокто,
Как же стал ты не всем.
Вот и старость пришла, дед Пихто.
В археологической экспедиции. Попытка любви. 1989
На смерть Лены Ромм
1
Буджакская степь,
полуденный зной.
Вода извивалась красивой рекой —
смотреть да смотреть.
И можно повыть,
Но ты продолжаешь жить.
2
Я приму тебя в дом,
потому что я одинок.
Я знаю всё о потом,
и это жизни урок.
Пусть флейта звучит, говоря о нетленном.
Ты не любовь — навечно Елена.
Восьмое октября 2021, Липецк, поездка на Бунинфест
«Гостиничный ужас описан…»
Я помню этот ночлег.
Я спрятался здесь… Чтоб не виден…
Мой главный ушёл человек.
— Растение, мама, растение, —
Мне брат родной говорит. —
Уныние — грех. И терпение…
А я, блин, не Айболит.
Всё кончено. Не в караоке…
О встрече с моими прошу.
Я проклят, теперь одинокий,
Я лампу гашу.
* * *
Есть черешня.
Мамы нет.
Есть скворешня.
Папы нет.
А без мамы и без папы мне не милый белый свет.
Мы — следующие
Всё больше доверяюсь чувству,
Всё меньше отдаюсь словам,
Учусь великому искусству:
Неговорению — сам.
О ты, непрошенная гостья,
О ты, мой презабавный друг,
Вначале было сложно просто,
Вначале было всё и вдруг.
Мы в жизнь бросались, как в погоню,
И было продолжение глаз,
Везде огонь, во всём агония,
И это радовало нас.
Уж нет того, а те далече,
Года, усталость, мысли, плоть,
Как будто уже — те же речи,
И только оголилась кость.
И только больше веры, меры,
Желания жить и лучше быть, прости,
И главное, не расплескать, а донести.
Sit tibi levis terra*.
И смерть не благо — завершение.
* «Sit tibi terra levis» — латинское выражение, переводимое как «Пусть земля тебе будет пухом».
Родному языку
Стихотворение, написанное по случаю услышанного на заседании Совета
при Президенте по русскому языку, прошедшего 5 ноября 2019 года
Посвящается моей любимой учительнице русского языка и литературы
Слуцкой Людмиле Ильиничне и всем, кто любит русский язык
и русскую литературу
Прикрываясь цитатами — латами,
То кричит, то скрипит мой старик.
Отмечается вмятиной,
Покрывается патиной
Непонятный потомкам язык.
Что-то там Золотой,
Что-то там про Серебряный век.
Что-то там с головой
У вас, пожилой человек.
Из прошлого столетия. Обращение к XIX веку
Всё примет, успокоит белый снег.
Растраву в сердце и вымыслы ума.
И я, из прошлого столетия человек,
Торжественно приветствую тебя, зима.
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
И, вспоминая пошлость милых вечеров,
Портрет отсвечивающий кафра,
Да слушающих сказку сорванцов,
Я понимаю: жизнь — не лавры.
* * *
Се бьётся мысль. Зачем? Устало…
Не попадая никуда.
Весь мир давай начнём сначала,
Так скажем, с чистого листа.
Зачем? А ты в нём кто? Копатель
И собиратель пыльных слов.
В мир новый, свежий, мой приятель,
Не попадаешь — не готов.