Публикация и примечания — Ильдар Галеев
Опубликовано в журнале Знамя, номер 12, 2023
Много лет назад я был представлен Александру Натановичу Кричевскому, московскому любителю искусств и коллекционеру, чья жена, Ирина, помогала Гмуржинским: сначала Антонине, основавшей в Германии знаменитую галерею, затем и Кристине, ее дочери, в различных делах и начинаниях в СССР, а чуть позже — и в России в те годы, когда мода на русский авангард распространялась в мире с пугающей скоростью.
В ходе частых встреч и бесед, совместных просмотров выставок и коллекций у нас сложились доверительные отношения, и однажды со словами «Кристине теперь это уже точно не понадобится» мне была явлена папка с какой-то рукописью. Мне объяснили, что это записи Веры Федоровны Сулимовой, сотрудницы Музея Маяковского, которая в 1970-е буквально «по пятам ходила» за Харджиевым и записывала все его высказывания о деятелях изобразительного искусства, театра, архитектуры, музыки, кино, — как о тех, кого он знал лично, так и о тех, кого он знать не мог. Быстро пробежавшись по тексту, я понял, что он сплетен из случайных реакций, возможно, чем-то или кем-то спровоцированных; из невольных оценок, оброненных буквально на ходу. Иногда это яркие афористичные характеристики, иногда обычное стариковское брюзжание, но справедливость их, конечно же, вызывает сомнения — часто это облеченные в слова эмоции, вырванные из контекста и не сопровождаемые аргументированным комментарием. Другая причина осторожного к ним отношения — сама личность комментатора.
Николай Иванович Харджиев (1903–1996) — замечательный историк искусства и литературы, публикатор, исследователь, текстолог — сегодня выступает героем многих почти детективных сюжетов и апокрифов. Сама жизнь и деятельность знаменитого архивариуса русского авангарда породила множество противоречивых оценок, чья совокупность странным образом формирует некий тотальный текст.
Надежда на то, что этот текст когда-нибудь обретет законченный вид — весьма призрачна. Каждый новый этап переосмысления того, как и что Харджиев за свою жизнь сделал или по какому-то поводу высказался, будет порождать другой уровень «общения» с ним.
Вера Федоровна это общение поддерживала как могла на протяжении почти десятилетия, многим это удавалось хуже — непостоянство характера Н.И. Харджиева было у всех на устах. Она помогала ему как специалист-архивист, составляла библиографии поэтов харджиевского круга интересов, с ней он говорил на одном языке. Видимо, потому его высказывания, зафиксированные Сулимовой, носят необязательный, маргинальный характер, не требующий соблюдения необходимого в таких случаях политеса.
Но даже и в таком виде, не претендующем на глубину, они вовсе не поверхностны. Мнение Харджиева основано не только на его громадной интуиции, оно содержит методологию анализа, которым пользовались друзья его молодости — новаторы, способные в режиме ускоряющегося времени и изменяющегося пространства принимать осознанные решения. Не всегда корректные и точные, но всегда — яркие, неожиданные, иногда шокирующие. Именно в этом контексте коренится харджиевский миф, один из самых притягательных не только для широкой публики, но и для исследователей. Со временем этот миф будет обрастать новыми подробностями и подпитываться новыми биографическими источниками, такими, как, например, ныне предлагаемый, о ценности которого судить читателям.
За ценные советы и участие в процессе публикации благодарю Федора Сулимова, Александра Парниса, Галину Куборскую-Айги, Касю Денисевич, Славу Попова, Юлию Садовникову.
Ильдар Галеев
ЗАПИСИ В.Ф. СУЛИМОВОЙ С ЕЕ КОММЕНТАРИЯМИ1
1968–1977
Умирают мои старики —
Мои боги, мои педагоги,
Пролагатели торной дороги,
Где шаги мои были легки.
Вы, прикрывшие грудью наш возраст
От ошибок, угроз и прикрас,
Неужели дешевая хворость
Одолела, осилила вас?
Борис Слуцкий
1968
16 МАЯ
Малевич — год не был уже директором ин[ститу]та в Л[енингра]де. Была выставка в Польше, его встречали как директора, и он, из [чувства] патриотизма, не отвергал это2.
НИ [Николай Иванович, здесь и далее. — И.Г.] купил автопортрет Хлебникова (рисунок), который [ему] перепродал Крученых3. На обороте рисунка есть часть рукописи, другая часть есть у НИ. Глаз выходит за рисунок: глаз, видящий во вселенной, за лицом. Под ним надпись: «Я русский, значит, я должен владеть Севером мира. Мне должно подчиняться 100 народов» (не точно). А над ним вторая: «Общество изучения моей жизни» (не точно).
Стихотворение Хлебникова, написанное им в 12 лет, по духу похоже на ст[ихотворе]ние «Ко мне лиска прибегала».
Он говорил «я белый ворон», а не «бедный воин», как напечатано. Белый ворон — редкая, ценная птица.
[НИ], может быть, осенью поедет в Италию в командировку на 2 недели.
Получил каталог выставки П. Филонова (укр[аинский] яз[ык], без репродукций. Львов). Выставка не открылась.
На многих рукописях Хлебникова пометки, обводки Крученых. Степанов иногда принимал их за пометки Хлебн[икова].
Отдала НИ нем[ецкую] газ[ету] с рец[ензией] на Лисицкого и с большим рисунком: Ленин на трибуне. НИ сказал, что этот рисунок приписывают Лисицкому.
Триоле4 пишет о музее Маяковского, что нельзя его открывать там, где было самоубийство.
1970
16 ИЮНЯ
Дымшиц-Толстая, жена Татлина5, очень красивая.
17 ИЮНЯ
Хармс был как ребенок. «У меня сердце останавливается, когда я о нем вспоминаю». Хармс сказал: Хлебников — ХIХ век. Главное у Хармса не написано. Обереуты [так — И.Г.] должны были перейти через Хлебникова. Хлебников выше Пушкина, т.к. Пушкин в русле европейской культуры, он для них свой, и они от переводов не упали в обморок. А Хлебников самобытен, в русле русской культуры.
Белый жил в подвале, Пяст6 тоже.
Айги7 погубит отрыв от языка, его захвалят.
Ахматова удивлялась строчкам Хлебникова о жестяном чайнике, о вокзалах, что это целая эпоха, чего нет у многих поэтов.
НИ: В стихах обязательно должна быть проза. Проза А. Белого выше Джойса, Кафки.
НИ: Маяковский «Человек» и «Себе любимому» написаны после октября 1917 г. Ранняя датировка сделана Бриками в их пользу8.
1971
Малевич говорил, что все тексты для изд[ательст]ва «Сегодняшний лубок» делал Маяковский, больше некому было9.
20 ЯНВАРЯ
Уткин10 (художник) — друг Павла Кузнецова, оба из Саратова. Влияние Мусатова. Они оформляли «Золотое руно»11. Еще Петров-Водкин. Такие сильные [художники] из провинции.
Сестра Маяковского Люда12 сказала НИ, что Маяковский был весел, только когда был с футуристами в 1913 г. Потом всю жизнь был угрюмый. Московская газета писала в 1913 г., что семья Маяковского недовольна деятельностью брата и сына (а не шила кофту для выступлений).
МАРТ
Хаксли13 — хороший писатель.
Плевицкая — очень талантлива и очень хорошо написала воспоминания14.
22 МАРТА
Эфрос в рисунках поэтов понимает больше, чем Цявловская15.
ОКТЯБРЬ
Стравинский — всегда попадает в точку, а у Рильке все не в точку, раздутая величина16. И в России встречался не с теми, с Дрожжиным17.
Передвижники все-таки лучше многих. Хорош Савицкий, «Проводы новобранца»18.
До импрессионистов не было чувства цвета, наметки у Рембрандта и т.д. Темнота. Игру цвета открыли импр[ессионисты].
Эндер19 — будет пользоваться большим успехом, у него не чисто абстракция, а связь с природой, которая исчезает. Это заденет итальянцев, в Италии выставка [планируется] в декабре.
А. Фонвизин20 — «промокашки» — акварель капает, растекается, нужна виртуозность — они прелестны. Целая стопка.
Гюго — лучший поэт Франции ХIХ в., выше Бодлера и Аполлинера. Его рисунки профессиональны, а книга Сержента плохая21.
Чекрыгин22 — в 15 л[ет] сделал портрет старушки (НИ купил его у Жегиной23, чтобы он не «ушел»). Чекрыгин признавал только Бромирского24, хотя тот был за младшего (11 л[ет] разница). Нелепая женитьба, торгашеская семья довела его до кончины. В дочери нет ничего от отца25. Чекрыгин — мудрец, гений. Жегин очень умный, но не очень хороший. НИ не знал это и все принимал за чистую монету. В 1927 г. Жегину попали рисунки Ларионова. Ларионов писал: перешлите мне, что нужно, — пусть возьмут музеи. Жегин продавал в музеи.
Чекрыгин в 1922 г. осуждал Маяковского (есть письмо у НИ).
НОЯБРЬ
В воспоминаниях Каверина (Звезда 71/10) — хорошо [про] Тынянова, а [про] Хармса плохо (не очень длинный, а просто длинный26).
Л.Я. Гинзбург — ученица Тынянова, очень способная, хорошую книгу о прозе написала. «О психологии прозы» — умная книга27.
15 НОЯБРЯ
М. Цветаева — второстепенна. Все, что виртуозно — второстепенно.
М. Волошин — дилетантские акварели.
30 НОЯБРЯ
«Вечно живое ничего не бывает»28
О. Матюшина29 — придумала историю со Стасовой («Нева» № 11). По письму Стасовой видно, что она ее не помнит. У Стасовой прекрасная память30. Материалы о Матюшине передала в музей истории Ленинграда31.
Запалы Евтушенко32 идут мимо.
Кандинский — худ[ожни]к-немец, хотя в I мир[овую] войну был в России, не хотел воевать против. Но потом вернулся.
К. Прутков — ранняя пьеса — абсурдизм, как у Хармса, лучшее, что есть у него (в 2-х тт.)33.
13 ДЕКАБРЯ
Е. Гуро34 — портрет молодого человека (масло), висит за креслом, где сидит НИ35. Сделан в 1912 г. перед смертью, но написан сильной кистью. Слияние с природой человека, как он держит собаку. Просветленное. Хочет продать в музей. «Хафизовская светлота» — писал о ней Хлебников в письме. Он ее очень ценил.
Е.М. Рояк36 — уходит на пенсию, собирается писать маслом, на выставке у него гуашь. Жил у Малевича, уехал от него в 1932 г., [было] голодно. Скромный, прошел всю войну, тяжело ранен.
Лидия Гинзбург — пишет не о тех писателях, которых любит НИ: Л. Толстой, Герцен. Не всех великих надо любить.
Астафьев37, актер — как то вместе встречали Нов[ый] Год.
Хочет изменить П. Федотова повесть, сделать другой вариант38.
20 ДЕКАБРЯ
Моруа39 — дрянь, пишет роман за романом о чем угодно.
Архит[ектор] Леонидов40, похож на Татлина, русский самородок. Проекты не построены, но взяты Америкой. Спился, ходил по чертежам. Прекрасный художник, чувство цвета.
Виноградов41. О языке. Большой ученый, умнее других. Тынянов о нем: очень способный, но бездарный.
О. Брик42 очень умный. Маяковский не чувствовал политику, а Брик ему помогал в этом. Для НИ статьи Брика ценнее Виноградова.
Умерла Камилла Грей43 (желтуха при беременности, поехала на Кавказ).
Берковский44 — звонил из Ленинграда, говорил 50 мин. Зовет в гости. Все работает, читает лекции.
Вечеслова — ничего не сказала об Ахматовой (День поэзии 71, Л[енинград])45. Лучшее там — стихи Ахматовой. Ахматова не скромная, при чем тут скромность [?], «бродячая собака», салонная.
27 ДЕКАБРЯ
Художница Н.В. Кашина46 (Искусство 71 / № 11) — ученица Фалька, живет в Ср[едней] Азии, не без дарования.
Пиксанов («Горе от ума», история) — называли его Пиксафом47.
1972
14 ЯНВАРЯ
Боратынский — правильно, а не Баратынский. Издает внук, но пишет — Баратынский48. Поэт очень милый, но не настолько, чтобы так часто издавать.
Серебряный век поэзии — между шестидесятниками и символистами. Случевский49 — прекрасный поэт, Фофанов50 — другая линия. Львов и другие. Много мелких. НИ собрал их и сдал в нашу библиотеку, т.к. негде было жить и их держать. Это очень редкие книги. (Теперь другое понятие Серебр[яного] века поэзии).
Глупость Скрябина — цветомания.
Автограф Бурлюка на каталоге «Треугольник»51 — был у Матюшина. Матюшину Бурлюк написал свой адрес почтовый: Новая Маячка. Это где почт[овое] отделение. Она очень длинная, вытянутая, в ней км. 5–7. НИ проезжал по ней. А хутор Чернянка — где жили Бурлюки.
МАРТ
Отец НИ — картежник, которого все время обманывали шулера. Деспот. Гнев. Промотал 3 наследства.
В 1921 г. НИ в Одессе, в газете «Станок», где секретарь Паустовский. НИ сказал об этом Валерии Влад[имировне] — второй жене Паустовского (о НИ см. в повести К. Паустовского «Время больших ожиданий» — НИ это не нравилось: «Наш корректор Коля Хаджаев, юный студент Новорос[сийского] ун[иверсите]та, знаток левой живописи и поэзии, ярый защитник футуризма… эрудиция…» — не нравилось описание реакции НИ на смерть худ[ожни]ка Костанди, не по-человечески).
В «Авроре» плохое описание «Бродячей собаки», у НИ есть прекрасное описание ее52.
Хлебников: Р. Рок53 и Андреевский (?) травили Маяковского, что он украл наследство Хлебникова. А оно [находилось] в лингвистическом кружке с [19]19 г., когда уехал Р. Якобсон54.
Ранний дневник Хлебникова потерялся в Кунцеве, где оставались вещи Бурлюка. Багрицкий55 поленился пойти в этот дом, а там, оказывается, были рукописи.
«Шлепающие губы» — образ Маяковского из «Трагедии»56.
Зангези57 — беловик изменен, конец — другие чернила. В январе были фиолетовые, а синие — уже когда больной. Паралич начинался уже в Москве, уже спасти было нельзя.
Хлебников действительно носил «Ярь» С. Городецкого58 за пазухой год. Написал ему на карточке (автопортрете?), подаренной ему: «А я приятель сед» — подразумевая: «а ты сер».
Хлебников смеялся над теорией Дарвина. Считал, что происхождение жизни — от субстанции, залетевшей на благодатную почву. Недавно нашли метеорит с жизн[енной] субстанцией — подтверждение теории Х[лебнико]ва.
Хлебников о голоде — катарсис. Даже со святыми от голода глазами так никто не может написать. У Крученых — о голоде — экспрессия, также хорошо написано.
5 больших поэтов: Державин, Пушкин, Хлебников, Маяковский, А. Белый (в прозе).
Степанов59 — лит[ературный] секретарь Тынянова, поэтому стал выпускать соб[рание] соч[инений] Х[лебнико]ва60. Тынянов был далек от Х[лебнико]ва. Лучшая статья Степанова о Х[лебнико]ве — в 1-м томе соб[рания] соч[инений], еще была какая-то интуиция. Чем дальше — тем хуже.
А. Парнис61 хочет опубликовать поэму «Лесная жуть»62 (когда-то ее Анфилов63 ошибочно послал Степанову, вместо НИ). Степанов разрешил Парнису публиковать. Парнис: не ТЕ — а это НЕТИ (смерти).
Труба Гуль-Муллы64 (объявление в газете) — НИ предполагает, что это черновое заглавие поэмы. Труба — вещание в восточном смысле. Гуль-Мулла — Хлебников себя считал пророком, высчитывал свою биографию. У НИ есть книжка Х[лебнико]ва, очень грязная, где Х[лебнико]в записывал день за днем всю свою жизнь послереволюционную — для своих исчислений.
Митурич65 позвал Степанова к Тынянову, в противовес ЛЕФу, зная, что Тынянов не любит ЛЕФ. Тынянов с изданием Х[лебнико]ва поступил легкомысленно.
«Неизданный Хлебников» (1940, сост[авители] НИ и Гриц) — из большинства рукописей [из архива] Матюшина, которые отверг Степанов как ненужные черновики. Матюшин отдал НИ письма Хлебникова.
Выставка худ[ожни]цы Матвеевой-Мостовой66 — хорошая худ[ожни]ца, недавно умерла.
27 АПР[ЕЛЯ]
Библия отвергла (многобожие), мифологию. Библейские личности, доказано, жили на самом деле. О книге изд[ательст]ва «Аврора» «Мифологические сюжеты в скульптуре»67: бездарные книги выпускает «Аврора», мифологич[еские] сюжеты нельзя путать с библейскими.
Рафаэля — только одна работа в Эрмитаже, остальные подделки. Прелестная, и пейзаж очарователен68.
Вентури69 — всемирно знаменитый знаток живописи. Итальянец. Приезжал в Эрмитаж на экспертизу. Многое отверг, но до сих пор это осталось. Много ерунды в Эрмитаже.
Зощенко — очень хорошо написал о встрече с худ[ожни]ком Чистяковым70, но его вера в разум раздражает.
29 АПРЕЛЯ
Захарову (зам[еститель] дир[ектора] ГММ) объяснил значение «Черного квадрата» Малевича.
12 МАЯ (ПО ТЕЛЕФОНУ) —
Макаров (новый директор музея Маяковского)71 — «мелкий бес» Сологуба. Каждый день отваливается кусок музея.
Татлин сделал рисунок [c] НИ (до колен, руки) — очень хороший, затерялся. С Татлиным у НИ были строптивые отношения, как и с Крученых.
О Раппопорте (Чита)72. (Статьи о постановке «Владимир Маяковский»), мелкий жулик, типа Парниса. Если бы постановка была, об этом писали бы в мемуарах Третьяков, Асеев — это была бы третья постановка. Но она не удалась, только отрывки читал Третьяков.
Лидин, «О художниках». — Плохо понимает. Выпросил рисунки у Ларионова и Гончаровой73.
Ахматова — НИ у нее был черным негром по переводам. И многие свои переводы он узнает в ее соб[рании] соч[инений]. К первому переводу они не знали как подступиться. Научил Пастернак: ищите образ и идите от него, а не от строчки к строчке. Платили 7 руб. за строку, 30–40 строчек в день, иногда 100. Но очень тяжело.
22 МАЯ
Доде74 лучше, чем о нем думают. Соломаткин75 — хороший худ[ожни]к.
С Шкловским76 НИ поругался в 1935 г., сказал ему, что он предатель, трус. С тех пор Ш. честит НИ, ненавидит лютой ненавистью и ставит палки в колеса.
Берковский очень талантлив. Книга «Текущая литература» [19]20-х гг. — очень хорошая77 . Тынянов был злопамятен, плохо относился к Берковскому, т.к. Б. его поддел за что-то, видно, справедливо и в точку.
НИ часто жил у Тынянова, а Т[ынянов] у НИ. Потом прекратил знакомство из-за Шкловского, чтобы не попадаться на глаза. Перед смертью Тынянов звал НИ, но тот медлил и не успел.
Кокошка78 — противный худ[ожни]к.
Жадова и Симонов79 только что вернулись из Венеции. Были в лучших частных собраниях.
30 МАЯ
Гнедов80 — недавно прислал письмо. Прекрасный человек. Его плохо встретили в ГММ81, когда был вечер Хлебникова. Он умный, писал неплохие стихи. Выступал вместе с Игнатьевым82 — они двое не подражали Северянину83. Любопытные личности. После смерти Игнатьева Гнедов стушевался, сник с изданиями. Они интереснее других. Осенью Гнедов хочет приехать к НИ.
Его жена Ольга Пилацкая84 — хорошая коммунистка, вторая женщина [в стране] после Крупской, первый человек на Украине. Г[недов] ее очень уважал. У нее в Днепре утонул сын от первого брака. Г[недов] и О[льга] много сидели [в заключении] в разных местах. Он — из-за нее.
Гнедов спас Маяковского в 1915 г., когда его хотели ударить бутылкой85.
Гольцшмидт86 — «футурист тела». Его познакомил с футуристами Каменский87, который очень любил всяких любопытных людей. При чем тут футуризм [?], они были «футуристами духа».
Хороший критик изо — Тарабукин88, умный, понимал в живописи [19]20-х гг.
Шапирштейн — Лерс (Эльберг89) — доносчик.
Кн[ига] «Александрийская поэзия»90 — я купила НИ: серьезные переводчики, но не дали фигурных стихов (графических).
12 ИЮНЯ
Ездил на Строитель на ул. Институтскую, откуда вернулся со свертком. Дорóгой: башня Останкинская — замечат[ельное] сооружение, без фундамента, прекрасный инженер91.
Памятник Космосу92 — ракета неудачна, натуралистична. Должна быть символична, как крест на церкви. Он прозрачен, а ее, [ракеты], не видно в деталях, но она утяжеляет памятник.
Скульптура Мухиной «Рабочий и колхозница» — она не монументальна, а как статуэтка с письм[енного] стола, увеличенная. Это же говорил Пикассо о Мухиной.
Асеев — занимался не своим делом, критика не его дело. Соснора плохой поэт, да и Мартынов тоже второстепенный93. Да и Маяковский тоже ошибался.
До дома нас провожала черная собачка и улеглась на крыльце. «Чортик» — сказал НИ.
Любит синенькие полевые цветы, ромашки.
10 ИЮЛЯ
«Мой жених» — в детстве называла НИ девочка — красивая, властная, избалованная. Голой босой ногой раздавила лягушку. Взял прут и чудовищно избил ее, я ее возненавидел. Лет девяти.
Федя (мой младший сын 9-ти лет) — «принц из лягушки».
28 ИЮЛЯ
Розенфельд94 в Кисловодске собирает материалы по Хлебникову. Собирается издать краеведч[еский] сборник, в котором ряд воспоминаний. Воспоминания Самородовой95.
1973
7 ЯНВАРЯ
Из Херсона звонил Гнедов. Он очень любит тепло. В Херсоне дом жены (подруга первой жены, которую очень любил) — хорошо за ним ухаживает. Ездят в Киев, там квартира.
8 ЯНВАРЯ
Был период, когда [НИ] ходил по ресторанам и пил с более старшими. Сейчас ничего, кроме мерзости, в этом не видит.
Сарказм — имеет обратное значение: положительное делается отрицательным.
Амфитрион96 Решетов (псевдоним Барютина Ник[олая] Ник[олаевича] 1889–1961) — талантливый поэт. НИ знаком с ним. Автор одной книги «Керосиновая лампа»97 (?). Много сидел, затем жил в Иваново-Вознесенске. Зав[едующий] лит[ературной] частью в «Маковце»98. Написал очень хорошие воспоминания о Хлебникове, где только поэт и нет автора, — очень точные и тактичные. Как Хлебников приносил 2 раза стихи в «Маковец» и Решетов их печатал99.
В газ[ете] «Жизнь» (1918?) статья Большакова100, статья плохая, но хорошо и верно сказал о Решетове. Он камерный поэт, тоже похож на Большакова.
У НИ хранятся все дела об издании Гончаровой «Война»101, все гранки.
У Гончаровой есть рисунок: руки и запеленутый ребенок.
О Малевиче — «считаю, что был знаком с Сезанном».
Я выскочила из поезда, оставив там детей с отцом. Специально рассказала об этом НИ, что он скажет, он деликатен. НИ: «Проявлен максимум малодушия».
31 ЯНВАРЯ
В Кембридже издана статья о том, что к НИ пришли Ахматова и Цветаева. Нагорожено такое, что диву даешься. «Из мемуаристов надо делать блины» («из меня не надо»).
Если переедет, окрасит стены в бледно-серый цвет, выкинет шкафы, ненавидит шкафы. Есть встроенные шкафы.
2 АПРЕЛЯ
Сюрреалисты: куда идет человек, никто не знает. Поздний Мальро102 интереснее раннего. Раскрытие внутреннего [мира] человека.
4 АПРЕЛЯ
Пригласил меня на вечер укр[аинского] футуриста М. Семенко (1892–1937)103 — Лит. Музей. Ленинский просп. 64, 4.4 (среда), 7 ч вечера.
На вечере были НИ, Дуганов, К. Богатырев104, Л. Гинзбург. Предс[едатель] Озеров105. Выступали друзья из «Новой генерации»106.
НИ: основной путь славянских литератур, о чем говорит Гоголь и Хлебников, — это русская литература.
Переводы дочери [М. Семенко?] плохие, не все стихи должна была читать Лидия Гинзбург (на вечере). Л. Гинзбург очень умная. «Интеллектуализм» футуристов — она сказала зря. Образы дифракции идут от плохих докладов Кульбина107.
Мейерхольд как-то сказал Аксенову108: хоть бы вы пьесу написали, нечего ставить. И он написал.
Фото Малевича на выставке — сперли у НИ.
Книга Петрова о Лебедеве109. Лебедев как художник хорош ранний, плакатист. А его женщины противные, слишком аккуратно выписывает. Он развратник, плохо очень живописно. Лебедев привлек Фонвизина к работе в Детгизе, и Фонвизин считает [себя] ему всю жизнь обязанным и говорит о нем с почтением. Спер у Фонвизина метод копчения у лампы.
С. Кирсанов110 «Зеркала» — поздняя книга, в ней предчувствие смерти. Сам виноват со своими женами. Хороший поэт.
И. Сельвинский111 — купить, что ли, раз никто не покупает, неудобно, все-таки талантливый поэт. Вместе были в [комиссии по литературному] наследству по Багрицкому.
18 АПРЕЛЯ
Выставка рисунков из Венского музея Альбертина. Единств[енный] в мире музей рисунка, чуть ли не с XVIII в. Хорошая выставка: Микеланджело, Рембрандт и др. Из русских в музее есть новые худ[ожни]ки (Лисицкий. Листы к «Победе над Солнцем» Крученых) (50 экз). Был экз. у Крученых, он его продал НИ.
Сына Семенко, чтобы не угнали в Германию, прятали на балконе. Потом все-таки работал в шахтах при немцах, лазил в самые узкие места. Болезненный.
В «Лит[ературной] газ[ете]» новая публикация Милявского о сценарии Маяковского «Погоня за славой»112. Неумелое обоснование. Скорее наоборот, Маяковский воспользовался чужим рассказом. Вряд ли сценарий был написан в 1913 г., когда он писал трагедию и готовился к постановке.
Соперничество всегда было с Ларионовым, кот[орый] тоже писал сценарий о футуристах.
Ранние статьи Маяковского были обнаружены Харджиевым и Трениным113, но Брики были против. Было не до них [статей], т.к. шел т. I Маяковского. В лит[ературном] наследстве получилась купюра по недосмотру, о войне, так она шла и в переизданиях, думали, что она специально114.
В. Перцов115: Ваша принципиальность Вам дорого стоит.
Л. Гинзбург — самая талантливая ученица Тынянова, пережила блокаду Ленинграда, после войны пришлось преподавать в Петрозаводске, когда [объявили борьбу] с космополитизмом. Ездила туда из Л[енингра]да. Живет рядом с Бухштабом116, общаются.
Ле-Дантю117 — свойственна ему монохромность. Последний аноним, «Кораблик на синем фоне» (Ле-Дантю)118. Определил его методом исключения. Ларионов ценил Ле-Дантю выше всех худ[ожни]ков, выше Малевича.
!! У НИ было морское зрение. Только с таким зрением можно понимать живопись.
27 АПРЕЛЯ
НИ жил у Ахматовой с Пуниным. Пунин уже болел. Ахматова в 12 ч. ночи, узнав о стукаче, сказала НИ, что надо идти кого-то предупредить об этом. «Чтобы у них не было ни секунды возможности».
Любимое выражение Татлина: «как на фортепиано».
КОН[ЕЦ] АПР[ЕЛЯ]
Гуро, Матюшин любили щи из крапивы.
Когда последний раз приехал Д. Бурлюк119, НИ принес ему пакет-подарок: рисунок Ларионова «Вл[адимир] Бурлюк», несколько пейзажей Гуро. Там был человек (Лаврушин?), который сказал Бурлюку, что будет писать о нем монографию, что уже заключил договор. Картины и книгу (Бурлюк, «Лысеющий хвост»120) он тут же попросил для пересъемки и был таков. Бурлюк писал НИ из Англии121 , что он мошенник, что материала хватило бы на два № журнала. НИ звонил ему несколько раз, но отвечали, что его нет дома. Потом Крученых сказал, что он сам это говорит, поэтому и неуловим122.
Е. Вашков — публикация Вашкова («Мнимый Маяковский») была помещена рядом со статьей НИ123, вроде бы подтверждая его работу. Так поступают жулики.
В книге по текстологии Рейсера — знакомого НИ — [говорится], что Вашков подделывал поэтов: Некрасова, Пушкина. Рейсер не знал о Маяковском124.
Б. Кузин, биолог, умер скоропостижно в Рыбинске за картами. Мандельштам ему посвятил ряд стихов и «Путешествие в Армению»125.
Опоязовцев на собственные средства издал меценат в частном изд-ве «Academia»126, поняв их важность и безнадежность. Тираж ~ 2000 экз. Иначе они не были бы изданы127.
О. Брик — в 1915/16 г. приходил последним на сборный пункт, на военную службу и не успевал отметиться, а дома его не было: он был на призывном пункте. Так [во время войны] и провел время.
7 МАЯ
Месяц назад умер Пиков, ученик Фаворского128. Когда НИ встречался с Фаворским, встречался и с ним.
Букинист Шишков129 не читал, наверное, ни одной книги, но интуиция у него блестящая. Книгу знал хорошо.
16 МАЯ
Вдова [Жегина] попросила НИ подготовить воспоминания Жегина о Чекрыгине. Материал для фрейдиста. Исходит из реального материала с точки зрения истины. Осмыслял, компоновал, отбрасывал, переставлял. Стилистич[еская] поправка. На что-то стало похоже.
6 ИЮНЯ
Хлебников, как Пушкин, единственный, [кто] близок ему. Маяковский скорее как Лермонтов. Хотя все это притянуто за уши.
Л[итерату]ра и искусство дало взлет в начале века, к 1917 уже все в нем осуществилось, как перед концом.
И ХIХ в. — век талантов.
Якулов130 — гениальный человек, умница. Его постановки прекрасные. Он хорошо понимал всю пьесу.
Л. Брик131, когда приезжал Бурлюк, [говорила]: не понимаю этой профессии. Уж молчала бы (о стукачах).
Моранди (итал[ьянская] выставка в ГМИИ) — прекрасный худ[ожни]к, не футурист, как его описали в ит[альянских] каталогах. Чистый как звук органа, как Бах. Бедный худ[ожни]к в смысле палитры, но драгоценный. Аскетизм в жизни и в ис[кусст]ве. Жил с двумя сестрами.
[Моранди] напомнил НИ космический пейзаж, как свет звезд — в этом он в чем-то очень современен. Цвет у него начинает светиться, это главное достоинство худ[ожни]ка. Тусклый цвет — не живопись. Он лучше всего «Бубнового валета», Машкова, Кончаловского, они натуралистичны. Ис[кусст]во для него как религия, его предметы уже символичны. Фотография, где предметы, кажется, сошли с картин, а не наоборот.
Маркиз де Сад: главное не извращения, а жестокость. Кумир ХХ века. Пишут о нем большие исследования.
Хлебников трудный, потому что очень смысловой.
После войны сразу же приехал Арагон. Собирались за обедом: НИ, Лиля [Брик], Арагон — каждый день. Катаняна132 не было. Он бы все испортил. Катанян у Лили был еще до войны, при О. Брике.
[НИ] хотел отдать все свои картины армянскому музею в Ереване: приехали две сотрудницы, долго уговаривали его редактировать сборник об Якулове. Хотели прийти через 3 дня, но не пришли. И не знают, что упустили. Уже всем знакомым и родственникам заявил, что отдает.
Квадрат Малевича, красный — всегда висел над дверями, где бы ни жил НИ133.
Приехал Шагал, вероятно, поедет к Лиле (Брик). Художник счастливой судьбы. Еврейский художник по изображению [мира] до апокалипсиса, не по бытовизму. Сладкий худ[ожни]к, но талантливый, где сладость не мешает. Так же у Матисса, Ренуара. Литографии Шагала в Третьяковке, у нас было больше на выставке (не открылась).
Ларионов — родился с пониманием цвета, даже лень и легкомыслие не мешали. А Малевич — трудом, его первые работы плохие, но гигантский труд и огромные результаты.
Нуреев — первый танцор лондонского Королевского балета, танцует с примой, уже немолодой. А Васильев, говорят, спивается134.
Бажбеук135 — хороший художник. Портреты хуже.
Елена Вас. Сафонова136 — знакомая НИ, старушка. Художница обереутов, особенно Введенского. Часто звонит.
Кончил [подготовку к публикации] воспоминания Жегина о Чекрыгине. [Жегин] писать не умел, сумбурно все, не на месте. Явно познакомились с ним в конце [19]12 перед выходом Чекрыгина из Училища живописи, а не раньше, т.к. был старше его на 5 лет и вряд ли обратил на него внимание.
Б. Эндер — у него на даче НИ был с Суетиным (гл. художник Ленинграда и в блокаду тоже) и К. Рождественским (худ[ожни]к137). Эндерша – лиса-патрикеевна138. После смерти Эндера в [19]60-х НИ приходил к ней, разбирал материалы Эндера и расшифровывал (они вместе собирались написать книгу). Недавно она все их отдала Жадовой. Он прекратил с ней отношения. Дети на даче страшные. Они ни разу не улыбнулись, как будто наблюдали за взрослыми.
Выставку Эндера родственники тянули в Италии (ждали государственную, т.е. бесплатную). Так и ждут. Сын работает в ТАСС, дочь — гид в Италии.
На похоронах Ахматовой в Склифософского НИ схватила за рукав Н.Я. Мандельштам139, он не мог уйти.
2 ИЮЛЯ
Лебедев Ник[олай] Ив[анович], секретарь Пятигорск[ого] РОСТа, где Козлов был председатель.
НИ маленький, провалился после дождя в чернозем, бегал по лужам. Няня ругала, няню все боялись.
В детстве была няня-болгарка, он ее очень любил. Она уехала на родину, очень плакала.
В пруду провалился под лед, еле вытащили крестьянские дети, обсушили. Пришел домой поздно и мятый. Ругали, но так и не узнали, что случилось.
Сосед — прекрасный хозяин, Голицын. Пруд спускали, потом по лотку шла холодная вода, кто больше пересидит. НИ пересиживал. Его [Голицына] дети — девочка своенравная, мальчик.
Натюрморт Татлина о войне (мясо и вилка) из музея архитектуры — уже у Костаки, каким путем?
О. Розанову очень ценил Малевич, единственную из беспредметников. Ее сестра жива, зубной врач, под 90 лет, ничего не помнит. Архив Левой Федерации140 был у Родченко, видимо, там была и Розанова. Плохо сохранилось все.
Статьи Малевича в «Анархии»141 с большими опечатками. НИ сверял рукопись о выставке, перепутал синтаксис, есть темные места, которые трудно поправить.
Вера Шехтель — толстая, с юмором, со своей дочерью (полуеврейкой) очень хорошо изображали двух евреек на базаре.
Сделала хороший фотомонтаж: Маяковский и Иван Великий, еще до революции (год 1911?), лучше Родченко значительно. У НИ была пленка, затерялась.
Маяковский ее быстро бросил, она его любила. НИ приходил к ней с Татлиным.
Крученых в молодости был миловидный, но всегда заверченный. НИ с Тыняновым решили, что он живет как настоящий поэт.
Плод манго (я купила для сына Феди). НИ: цвет живописи Гогена. Ларионов считал, что он идет от Египта. Но краски манго: зеленый и бурый. «Федя помог выяснить».
Кафрик — НИ и один поэт (м.б. Шкловский?) выдумывали истории про Кафрика дочке поэта: «Кафрик уехал в Африку, съел три стола…». Она сонно требовала: дальше. Они говорили: продолжения нет, — «Нет, вы обманываете, продолжайте». Мать говорила: не мучьте ребенка.
Разбирает архив писем (Хармс, Ахматова, очень интересные Берковского, м.б. отдаст их в ГБЛ142 (май 1973).
23 ИЮЛЯ
Из Германии прислали [книгу] Хлебников Т. 3 (фотокопия). Там биография Маркова, где он пишет, что убрал второстепенный материал, и благодарность Парнису как второму ред[актору] тома (хотя том сфотографирован).
Парнис дал отрывок из поэмы, а это вариант «Зангези». Пишут, что в подвалах Баку нашел архив Абиха143, а это просто взял у вдовы Абиха.
НИ ругал воспоминания Самородовой, опубликованные Степановым. Они перепечатаны, но хуже.
НИ купил у сына В. Каменского «Садок судей» с автографами Хлебникова. Книга не полная, но часть Хлебникова полная.
Шведы просят написать воспоминания о Хармсе144. Хоть поклялся не писать. Для этого надо уехать из Москвы, чтобы написать. У Хармса были совершенно синие глаза, как васильки. Он был детоненавистником, а не то, что пишет Алиса Порет, сюсюкает145.
Снова предложили делать альбом Чекрыгина. И тут же позвонила его вдова с покаянными речами — странное совпадение. Хотя много Чекрыгина она продала Костаки. Ее дочь — авантюристка по характеру, холеная, современная, вышла замуж за кубинца и уехала на Кубу. Живут в 3-х эт. доме, но с лифтом. Старинный московский дом, в большой коммунальной квартире, где можно заблудиться. Семья большая, но недружная. Часть уже поумирала, кого-то вселили. Родители [Чекрыгина] очень мещанские и все [такие же]. Как он родился, такой самородок? Семья сумасшедшая, братья были сумасшедшие и сестры. А он гений. Из Киева поступил в 1910 г. в Училище живописи. Ему повезло. Очень самостоятельный. Жегин преувеличивал свою роль. [Чекрыгин] ценил иконы.
Хармс — не любил Чаплина. Хармс всегда был прав. НИ сказал об этом шведу, тот чуть в обморок не упал.
В ФРГ издают Крученых, Е. Гуро.
С. Прокофьев прекрасно играл свои произведения, замечател[ьный] пианист. А Стравинский очень плохо играл и дирижировал, но всегда рвался как ребенок, его не могли оттащить.
А. Волконский146 помешан на Стравинском.
Актер кино Фрелих147, с которым знаком Маяковский и вместе играли. Убил актрису, об этом заметка в газете «Раннее утро» (М., 1918). Но выпутался из этой истории.
Статья Малевича «Обрученные кольцом горизонта» не выписана. У НИ есть ее рукопись. Эта статья по рукописи 1916 г. Много опечаток. Цвет и свет попутаны.
ИЮЛЬ
Лесков — очень хороший писатель, его недооценивают. Очень хороший язык. Рассказы. Романы плохие.
Жадова — собирается писать книгу об Эндере. Материалы ей дала вдова Мария Тимофеевна Эндер, которые 12 лет расшифровывал НИ, а воспоминания дала Матюшина, которая написала НИ, и сестра Эндера — Мария Эндер148 (она умерла) — в изд[ательст]ве «Сов[етский] художник».
14 НОЯБРЯ
Лучшее в Библии — книга Екклесиаста. Вообще в ней много быта, истории, а уже Екклесиаст — высшее начало.
Ф. Кафка – рассказ маленький перевел НИ: умирает инспектор, посылает с вестью. Гонец едет, но никак не может выехать из дворца, едет по лестницам, едет тысячелетия (конец забыла)149.
Рассказ мог написать только еврей — библейский, Екклесиаст. Кафку у нас плохо перевели, не нашли интонацию. Он более условный, в чем-то соприкасается с Хармсом. Этот рассказ — как лабиринт, а графически! — написано на одном дыхании, и — конец!
Хармс — прекрасно рисовал, очень тонко. Все пропало. Бомба попала в дом его. Он по характеру очень похож на Нагеля Гамсуна из «Мистерии»150. Очень обаятельный. Хармс очень любил рисовать всем квартиры. Ник[олаю] Ив[анови]чу рисовал всегда башню. Сам был фантом, а НИ[вановича] считал еще большим фантомом.
А. Кроленко151 организовал частное издательство «Academia», потом оно перешло гос[ударст]ву, а он стал там служащим. Издал опоязовцев себе в убыток, ради них, малыми тиражами. Потом из[дательст]во стало хуже.
О Тынянове заметка — как о поэте-пародисте152: к стихам плохого поэта, [у] которого стихи уже как пародия, и поэтому их трудно пародировать, приделаны концовки по типу «а на дворе растут поганки». Впервые этот прием у Некрасова (cтрочкой «а на дворе растут поганки» НИ закончил стихотворение директора ГММ В. Макарова: Бывают судьбы разные: Симбирска и Таганки).
Тынянов — замечательный человек, разошлись с ним из-за Хлебникова, потом снова [сошлись]. НИ ему простил. Одно время НИ жил временно на Таганке в длинной комнате. Тынянов у него останавливался, работал над Пушкиным. «Путешествие в Арзрум» читали дома неторопливо, с большим наслаждением. Т. изучал рукописи в Ленинке. Т. убрал ряд неточностей: например, всегда были «шелковистые козы Орловского», а это по рукописи — «кони».
Хорошие пушкинисты: Томашевский, Бонди. Отвратительные все Цявловские153.
«Елизавету Бам» [рукопись] Хармс подарил НИ. Одна — сценич[еская] редакция, другая — литературная. Поляки ставили два раза без конца. НИ дал ред[акцию] Степанову, просил никому не давать. Она тут же появилась в Польше.
Маяковский — романтик, фаталист по типу Лермонтова. Хлебников — как Пушкин.
Л. Никулин и Н. Венгеров154 — доносчики.
Все обереуты рисовали. Заболоцкий — ученик Филонова.
У Мандельштама статья «О современной поэзии» искажена с помощью вдовы в 3-м томе соб[рания] соч[инений]. НИ написал об этом маленькую заметку, что это не черновик, а беловик и что стихи, приводимые там Бальмонта и т.д. — неточно цитируются. Статья замечательная, одна из лучших его. Идея: что прогресса в поэзии нет, мы теряем ее достижения.
28 НОЯБРЯ
К. Чуковский уничтожил записку Маяковского. НИ два раза его разоблачал. Теперь вышло описание архива Чуковского в ГБЛ, там письма М[аяков]ского нет.
Архив Буданцева155 потерян, он был арестован. Говорят, у него интересный роман «Мятеж». Также пропал архив Малевича, его тоже арестовывали.
Багрицкий — очень любил стихи, знал много наизусть, все время декламировал их. Очень любил Д[ениса] Давыдова. Такой старомодный.
ДЕК[АБРЬ]
Свадьба Ахматовой и Гумилева в Киеве. Шафером был Аксенов156.
Сестра второй жены Малевича замужем за Кацманом157, который всегда завидовал Малевичу, запрещал его выставку в нашем музее. Дочь Уна живет в Ташкенте, а его сестра Виктория под Киевом158. Они ничего не помнят, но иностранцы к ним ездят, не страшась расстояний.
Внук Большакова пришел из армии, сначала водил туристов, сейчас работает в интернате, сказал, что это ужасно. В детстве сам был в интернате.
Дневник Ольги Розановой, видимо, у Мули Родченко159 и ее «папочки» Костаки160.
Врубель — вклейка серебряной бумаги в «Демоне»161 — предшественник футуризма. Первые вклейки.
Я подшила занавески НИ для второй комнаты, серебряно-серые, немецкие, в редкую белую клетку. — Любимый цвет Ларионова.
Во второй комнате — у окна висит:
1) «Солдат» Ларионова. В красных штанах, зеленой гимнастерке162.
2) 2 обнаженные лежащие женщины, голубая и розоватая163.
3) 3 обнаженных серебристых женщины — Малевич164.
4) Картины, как Гогена, очень красивые зелено-бордовые — возможно, это акварели Малевича см. каталог Амстердам № 6,7165.
[Зарисовка комнаты НИ рукой В.С. с расположением мебели. — И.Г.]. Приблизительно так.
27 ДЕКАБРЯ
Гумилев в 1917 г. был в Париже, занимался репатриированием русских военных. Дружил с Гончаровой и Ларионовым, они очень высоко о нем отзывались.
Гончарова написала триптих: Гумилев — охотник в Африке, Гумилев — поэт, Гумилев — военный. Он пропал. Есть только рисунки166. Гумилев очень мужественный, очень тонкий и благородный. Оценил Ахматову как поэта, когда она еще никому не показывала стихи. Он ее признал как большого поэта. Его очень любили женщины. Он был некрасив, но очень мужественен. Ахматова сама от него ушла, хотя он был ей верен духом. Такая гордая была дама. Лучшие его стихи посвящены России («Шатер» изд[ано] в Севастополе167). Если бы она не ушла, м.б., его жизнь повернулась бы по-другому. В 1918 он попал в заговор Таганцева. Мечтал уехать к морякам, мог бы ужиться.
Ларионов и Гончарова летом 1917 г. хотели вернуться в Россию. Видимо, визы запоздали и они остались.
Тынянов писал роман о Пушкине. НИ считает, что о Пушкине нельзя писать романы психологические. Это, считает, его неудача. И любовь к Карамзиной считает выдумкой. Разговаривали с НИ об этом. Тынянов вроде согласился. Хотел сначала писать о Катенине168. Но кто Катенина знает.
1974
ЯНВ[АРЬ]
Синайский — хороший скульптор. По плану монумент[альной] пропаганды сделал памятник Бакунину: пьедестал из каких-то кубов и голова. В Рус[ском] Музее восстановили, выкинули пьедестал и поставили голову169. Спросили мнение у НИ, сказал: отвратительно. Памятник хороший.
4 ФЕВРАЛЯ (ПО ТЕЛЕФОНУ)
Хороший музыкант как будто разговаривает с инструментом (после исп[олнения] гитаристом Бланко170). У него пальцы перебирают как белочка.
24 АПРЕЛЯ
Малевич и Татлин ненавидели друг друга и не знали, что НИ ходит и к тому, и к другому.
ИЮНЬ
В Асееве хорошо хлебниковское, а не маяковское.
Осмеркин171 — плохой художник.
Я: почему Маяковский вступил в РАПП? — НИ: Богородица пришла в ад, а к ней тянулись руки — когда придешь еще? Богородица: я останусь с вами. Так и Маяковский.
29 АВГУСТА
Выставка реставрационных мастерских им. Грабаря. НИ: первоклассная выставка.
Шолохов и Солженицын — одного поля ягоды. У одного вышла судьба, а другой стал мстить, что показывает его мелочность и схожесть. «Денисыча»172 выдвинул Хрущев, и пошла карьера. Не вышла — стал злиться на Шолохова, что первую часть написал офицер173. М.б. он по запискам написал, но это не имеет никакого значения. Что первая часть, что последняя — одинаковы.
Бездарному Лебединскому174 «Неделю» написал талантливый Клычков175 — неудачник-символист, очень образованный, приписанный к кулацким писателям. «Неделя» получилась. [Клычков —] былинный красавец XVII в.
10 СЕНТЯБРЯ
1942 г. НИ в Алма-Ате. Кто-то рассказал о Хармсе. Нехорошие предчувствия. НИ написал о нем нечто в одном действии. Хармс и Иванов Христофор Николаевич (НИ Харджиев?). События и разговоры все реальные, но по-разному скомпонованы: несколько мистично и туманно, но образ Хармса и две строчки его стихов сохранились в памяти, а то бы пропали. Появляется тетка. Она была в действительности. Мать рано умерла, и тетка воспитывала и любила Хармса176. НИ ей сказал, что он гений, и она была очень довольна.
Венок Велимира I преподнес Хармсу. Хармс любил всем рисовать дом для жилья: НИ жить одному в башне. Любимые стихи Крученых — тарабарщина у Хармса. Хармс — мишень, беззащитен. Сначала все весело, а потом вдруг, как воронка, куда-то засасывает.
11 СЕНТЯБРЯ
У НИ есть письмо Асеева к Боброву177 (видимо, осталось в бумагах Бурлюка), что Асеев собирался уехать в США.
Временник 4178 — в нем эпиграмма Асеева на Ивнева179 («Не столько воды в Неве…»). Асеев — не участник Временника. Взяли эпиграмму, чтобы досадить Ивневу, он противный. О. Мандельштам сказал НИ (с тем, чтобы это не печатать, пока жив Ивнев), что у Маяковского в крупной вещи есть против Ивнева. Ивнев плохо относился к Маяковскому.
Сурбаран – в Союзе один-два, первоклассный в Смоленске. Ранний Венецианов — как Сурбаран: тонкость, нежность. Потом стал подражать Брюллову, которого боготворил, и стал хуже.
Экстер — грубая — никогда не любил.
Псковская школа икон сейчас считается лучше новгородской.
Плащаницы — на уровне икон.
13 СЕНТЯБРЯ
Газ[ета] «Красный Иран»180 1921 г. — много стихов ужасных про любовь и прозрачные — Велимира. Доброковский — художник181. «Женщины в чадрах». Не очень его любит, но дух времени передает.
24 СЕНТЯБРЯ
Усачев182 — секретарь «Крас[ного] Ирана», у НИ есть его воспоминания, написанные через 9 лет [после смерти Хлебникова]. У Костерина очень плохие воспоминания. Он сам пишет, что Хлебников с ним никогда не разговаривал, тогда о чем писать! Усачев пишет, что напечатано 4 стихотворения. Так и было. Хлебников хотел пробраться в Индию. У НИ три газеты «Крас[ный] Иран» — еще одна есть со стих[отворением] Х[лебникова].
Бух — неясное понятие (Бух лесиный)183.
Рояк сделал новые композиции: Малевич на фоне своих вещей и НИ на фоне букв: Маяковский, Хлебников, Хармс. — НИ нравится по колориту. «Солдат» Ларионова там же.
Маяковский в 1915 отошел от Бурлюка к Брикам. Бурлюк обижался. Маяковский — Фома неверный. Центр футуризма переместился к Брикам. Потом в 1918 снова Бурлюк с Маяковским.
У НИ есть книга Уновиса, которая сохранилась в одном экземпляре184.
Очень красивые — Дымшиц-Толстая, Андреева (Маяковский плохо о ней в биографии, значит, нечего читать ее воспоминания185 ). Она писала, что Горький познакомился с Маяковским до футуризма. Так было и у Катаняна, который потом, не объясняя, поправил на 1915 г.
СЕНТ[ЯБРЬ]
Бурлюк жил в Кунцеве, откуда уехал на Восток186 . Там пропал Хлебников [рукописи]. Бурлюк написал НИ письмо в [19]39 г. (нрзб?) дом фельдшерицы. Она вышла испуганная, видимо продала вещи Бурлюка. Он любил хорошие вещи. У него в саду стояли античные термы (?). А рукописи Хлебникова, видимо, выкинули. Багрицкий тоже говорил о фельдшерице и вещах, но не знали, что там рукописи, и Багрицкий уже был очень неподвижен, почти сидел только. Думали, что астма, а у него оказалось только одно легкое. Обычно он любил полулежать на диване, подвернув под себя ноги.
4 ДЕК[АБРЯ]
Брюсов — дутая величина, он работал у …[пропуск в рукописи — И.Г.], тот говорил, что он большой педант. НИ сменял у его вдовы «Учитель и ученик» Хлебникова187 на Маринетти с автографом Брюсову. И еще к ним приходил Макаров (дир[ектор] ГММ) с папкой рисунков Ларионова (из фонда Виноградова) (окна РОСТа).
НИ: технология статьи — сначала масса общая без деталей, как хорошие худ[ожни]ки [работают] в живописи, потом детали.
1975
13 МАЯ
Незнамов188 — у Асеева преувеличена его роль. Неприятный человек, завистливый, злой, чувствовал свою ущербность.
Умерла недавно вдова худ[ожни]ка Моргунова189 Анна, очень благородный человек. У нее погиб на фронте сын 17 лет. Она вырастила двух — дочь и сына (неродные?).
В коммунальной квартире, где она жила, ее уважали, было тихо при ней. Дружила с Л. Фотиевой190, потом разругалась, что та вздор пишет. Картины Моргунова пристроены по музеям. НИ подарил ей рисунок Саврасова (отец Моргунова).
Владимир Баранов-Россине191 — темная личность, друг Крученых. Был Леонид (?) Баранов, вернулся из-за границы — Вл. Баранов-Россине. Почему? Круч[еных] не сказал.
19 МАЯ
Крученых — был очень обижен на описание его [в воспоминаниях] у Асеева. Оно талантливо, но такое можно найти у каждого.
Хлебников читал доклад в Народн[ом] ун[иверсите]те «Крас[ная] звезда» в Баку. Но он не напечатан. У НИ есть рукопись с его резолюцией: не печатать.
Родченко — секретарь Гос[ударственных] выставок, много взял себе и еще допокупал. У него много О. Розановой, ее на выставке было ок. 100 полотен.
Анти — лит[ературный] псевдоним и дом[ашнее] прозвище Родченко (кн. Родченко, 82).
22 МАЯ
Безваль192 — муж одной из сестер Бурлюка, жили в Москве. Он сидел [в тюрьме]. Милые люди.
Единств[енная] работа Вл[адимира] Бурлюка — портрет Ник[олая] Бурлюка. Литературный музей его взял у НИ на выставку. Свернули маслом внутрь, и она [живопись] рассыпалась. Швырнул им ее.
11 ИЮНЯ
Пильняк — талантлив, малокультурен. Физиологичен. Брал талантом. Много путешествовал. Был в «Интерн[ациональном] ж[урна]ле», где [публиковались] крупные европейские писатели193.
Гоголь весь патологичен. Восхищался ит[альянским] поэтом, которого только сейчас итал[ьянцы] подняли на щит194.
Пунин сказал, что в фотомонтаже «Про это» — с ложками — изображен муж Лили Краснощеков195.
Жена С. Боброва — недавно умерла196. Она хотела разводиться с Бобровым, но чувство долга [удержало]. Его сослали в Ср[еднюю] Аз[ию]. (?) Потом очень скучала по нему, разбирала его архив. Жили в комнате — 4 м.: кровать и стол. Кто приходил, садились на кровать. Потом была хорошая квартира. Она приятная. Он очень злой.
Николаева — невеста Хлебникова197. Потом вышла замуж за военного, за ним уехала на войну. Она была эксцентрична, с длинными ногтями. Это было, когда роман с Хлебниковым уже кончился. Она с мужем прошла всю войну.
24 ИЮЛЯ
Николаева (невеста Хлебникова) уехала в Вильнюс с молодым человеком. НИ беспокоился: не умерла ли она.
«Веселый год Маяковского» — новое название статьи «Турне футуристов», скоро должна быть напечатана, перечеркивает предыдущую статью, стала ясной, прозрачной, многое изменилось, добавлен материал, осмыслен. Очень рад, что удалось ее закончить198. Многое, что было в голове, удалось реализовать. Понял роль Шершеневича199: нашептывал гадости Маринетти. И Маринетти критиковал футуристов, знал какие-то подробности. То, о чем говорил Маринетти, оказалось у Шершеневича. НИ распутывает клубок их отношений. В статье «Турне» было письмо Хлебникова, которое НИ назвал как письмо Ник[олаю] Бурлюку. А это было письмо к самому Маринетти. НИ не хотел это обнародовать. Накануне войны в 1940 г. это было невозможно.
После войны НИ подарил Л. Гинзбург ~ 40 картин, среди них масло200. Она их развесила, он перевесил, квартира преобразилась. Она пережила блокаду.
Хлебников «Ночной обыск», НИ считает, что это братишки-моряки Петрограда, это в 1917 г. было реально. Дуганов считает, что это анархисты, к анархистам легче подвести.
Хлебников «Ночь в окопе» — Дуганов считает, что монгол с узкими глазами, латыш — это образ России. НИ: это Ленин и латыш-охрана. Там были Клуцис и Древин — обоих расстреляли.
Тищенко — интересный современный ленинградский композитор201.
В сб[орнике] «День поэзии» выходит ст[атья] НИ о Хлебникове202.
К 100 л[етию] [смерти] художника Агина в газ[ете] «Моск[овский] художник» будет статья НИ.
Валентин Майков, брат Аполлона203, утонул 24 лет, очень талантливый критик.
КОН[ЕЦ] СЕНТ[ЯБРЯ]
Я и Саша (мой старший сын) отвезли НИ корзину крас[ных] яблок, штрефлины204. НИ делал чай, [был] кекс, коньяк.
Одоевский205 — прекрасный композитор, его архив в рукоп[исном] отделе ГПБ в Ленинграде, не разобран. У него прекрасные лит[ературные] произведения («Русские ночи»).
Улыбышев — барин XIX в., вдруг написал прекрасную монографию о Моцарте, лучшую до сих пор206.
Северянин — помещено раннее стихотворение, где Маяковский как слон, а поздние, где большое уважение к поэту — их нет.
Ю. Смолич («Мир хижинам»)207 — доносчик. НИ его знал.
Квитко208 — талантлив, НИ его знал, он сам как ребенок.
Шостакович — к нему претензия у НИ, что он когда-то плохо написал о Стравинском. Мелочно для такого композитора (его когда-то поругал Стравинский). Стравинский — гений, он может быть и как чорт.
П. Федотов — 3-ю копию «Вдовушки»(?) Третьяковка отдала в Иваново-Вознесенск209. Были бы три копии рядом, был бы виден процесс работы.
Брюсов — как поэт бездарен и забыт, но две пьесы его поздние интересны. Если их поставить — большой успех. «Земля»(?): радиоактивность, все [люди] ушли под землю, но хотят увидеть солнце. Старик выводит их [наверх], хотя знает, что это смерть.
Северянин — в «Малой серии» б[иблиоте]ки поэта210. Очень плохо. Орлов был знаток, при всех своих недостатках. В предисловии чувствуется ненависть к Маяковскому, которая есть у многих современников.
1976
13 СЕНТ[ЯБРЯ] ПОН[ЕДЕЛЬНИК].
ЦГАЛИ. НИ штурмует Хлебникова, я — Бурлюка «Color and Rhyme»211.
15 СЕНТЯБРЯ СР[ЕДА]
ЦГАЛИ. Читаю М[арусю] Бурлюк «Хлебников в Михалеве» (в г. Пушкино, М[осковская] О[бласть]). Спрашиваю у НИ: не осталось ли там чего. — Нет, они перевезли все в Кунцево, где все хранилось лет 10 и пропало: вещи ценные, статуэтки, картины, рукописи Хлебникова.
НИ говорит, что в журнале Бурлюка много недостоверного. Участие в «Голубой розе» Бурлюк преувеличивает, и т.д.
Статья Хлебникова «Ответ Фрейду» (ЦГАЛИ)212 — название неправильное. Статья о том, что Хлебникова не печатают, и он в отчаянии. Фраза «Стихи как теория Дарвина» — из этой статьи. Степанов ее взял одну, без комментариев, как афоризм. Она ясна в контексте, что стихи выживают лучшие. Фразы не дописаны. Вся статья полуразборчива.
23 СЕНТ[ЯБРЯ]
ЦГАЛИ. Холод собачий. Смотрела д[о]в[оенные] журналы.
В ГМИИ выставка яп[онского] современного искусства.
НИ не любит Герцена.
Вышла книга Л. Леонова, что-то вроде раздумий213. НИ говорит, что Леонов очень талантлив. Была у него книга на русско-татарском говоре214. Мастер языка, его еще зачитают. Начал писать очень молодой.
27 СЕНТЯБРЯ
Я позвонила НИ – пока в архив не едем.
29 СЕНТЯБРЯ
ЦГАЛИ. Дикий холод.
4 ОКТЯБРЯ ПОН[ЕДЕЛЬНИК]
НИ в ЦГАЛИ не поехал — не топят.
13 ОКТЯБРЯ СР[ЕДА]
НИ звал приехать. Вышел «День поэзии» с его статьей о Хлебникове, искромсанной. НИ ищет у себя франц[узскую] книгу о супрематизме Н. Леже, чтобы поправить свои дела215. У букиниста она стоит 150 р.
21 ОКТЯБРЯ
НИ плохо себя чувствует. Ждет кардиограмму. Боится инфаркта. Должен позвонить.
Коонен — одержимая театром, большая труженица. Отвергала флирт. Крэг216 хотел ее увезти, она не поехала. Таиров сошел с ума. Станиславский плохой актер, НИ его видел. И Немирович-Данченко — пустое место. За границей МХАТ не имел успеха. Большой успех Камерного — эстетского [театра]. Наглость — в Париже играть Федру, но был большой успех217. В последние годы Коонен читала Блока, читала как актерка, но была какая-то мистика в чтении, что-то было.
Введенский — мрачный, менее Хармса распространен, но так же талантлив. Роман пропал218, про семью Ивановых, где мать все гадала на картах.
24 ОКТЯБРЯ
Звонил НИ в воскр[есенье] и сказал, что плохо себя чувствует и плохое настроение.
Фильм «Дон Кихот» — не любит Черкасова219. Дали — великий художник: он нарисовал Дон Кихота огромным, а мельницы маленькими. А Дон Кихот Черкасова — это Дон Кихот для обывателя, он сумасшедший, над ним смеются.
Анна Павлова придумала лебедя и сама же его отменила220.
1 НОЯБРЯ
У НИ, снимают кардиограмму за кардиограммой.
8 НОЯБРЯ
Выставка Автопортрета в Третьяковке221. НИ говорит, что портрет Татлина с детьми за спиной — это подделка. В собрании Рубинштейна222 много подделок.
11 НОЯБРЯ
У НИ стала хуже кардиограмма.
22 НОЯБРЯ
Зимние Матрены. Ездила к НИ. Задыхается, держится за сердце, но не сдается, все что-то говорит.
Прислали ему каталог из Германии на нашу выставку (автопортретов?). Составлен смешно, по году рождения художников. Там есть статья НИ «Маяковский и живопись». Об автопортрете Гончаровой с коллажем — что это не она сделала223. Я относила на почту итал[ьянскую] книгу «Вермеер», подарок дочери Эндера НИ[вановичу]. Он отослал ее обратно.
У Крученых много алогичной прозы. Обложка, где Малевич, он заполнил стихами вокруг, это он сознался НИ. «Так он обращался с великими художниками». А Гончаровой он подрубил рисунки («Игра в аду») — там сшивка. Она ругала, что надо с другой стороны брошюровать. — Крученых: «Не могу же я текст сшивать». Художникам много с ним мороки было. Открытки МХАТ (я сказала, к постановкам рисунки Крученых и Вермера (?))224. НИ о них: не знал, дразнил бы его.
Крученых раньше дадаистов начал писать. Они в 1916 г. (Швейцария, Франция — Элюар, Арагон, Тцара). От них сюрреалисты.
Уне Малевич дают [за картину отца] всего 5000 руб., хотя все это уже стоит миллионы. Пушкарев (директор Русского музея)225 — хороший глаз, его выгнали. Он подгадил Уне.
13 ДЕК[АБРЯ] ПОН[ЕДЕЛЬНИ]К
ЦГАЛИ.
Пропп226 — хороший исследователь. В Эйзенштейне разочаровался. Все мимо, надумано.
16 ДЕК[АБРЯ]
ЦГАЛИ. Неудачно поехали на такси. Шина спустила, так и не доехали, вернулись. Видимо, зря вернулись.
НИ по телефону: «Если помру, на похороны не приходите». Я так и села. Сказала: и вы на мои тоже. Юмор висельников.
1977
11 ЯНВ[АРЯ] ВТ[ОРНИК]
ЦГАЛИ. Нам с НИ дали отдельную комнату, в ней светлее и спокойнее. Давно ведь просили. Но зато гроссбух Хлебникова сдали в хранение. Как объяснила сотрудница рассвирепевшему НИ: «Это уникальная рукопись». На что НИ сказал, что Хлебников весь уникален. Потом пришла Ида Михайловна, очень сильно любезная, спросила у НИ: «хорошо ли ему» и принесла билеты на год. А в прошлом году давали на 3 месяца, чтобы ходить с паспортом — все это называется хорошим русским словом: сволочи! НИ думает, что все это дело Парниса, я думаю — попросту лень. Кто знает, что на самом деле.
У мамы снова разболелась нога, у НИ — печенка, телефон не работает. Поедем ли завтра? Не знаю.
«Как будто сквозь кровавые ветки
Пробираешься к свету.
И даже сны здесь похожи
На сеть сухожилий —
Что же поделаешь,
Мы на земле играем в людей»227
11 февраля пон[едельник]
В ЦДЛ открылась выставка Татлина228. На открытии был НИ, как мне сказали музейщики, в отличной форме.
18 ФЕВРАЛЯ
Мама больна. НИ ездит один в ЦГАЛИ.
21 ФЕВРАЛЯ
ЦГАЛИ. После долгого сидения дома. Симонов и НИ, приглашает на обсуждение выставки Татлина и имеет какую-то задумку. НИ думает, что это выставка Малевича. На будущий год [ему] будет 100 лет229.
Лисицкий воспользовался идеями Малевича в полиграфии и сделал себе имя, плохо отзываясь потом о Малевиче. В книгу о нем, которую сделала его жена Кюпперс230, она всадила все письма Лисицкого, перепутав концы с началами, там есть недоброжелательность к Малевичу. Малевич делал свои вещи, когда Лисицкий еще рисовал под Шагала, и раньше проунов были композиции у Малевича. Кюпперс хотела, чтобы НИ участвовал в издании, а он не хочет с родственниками. Лисицкий поехал в Берлин за красавицей (сестра журналиста Генри, который и сейчас пишет в «Правде»231). Она его отвергла. Он стрелялся, прострелил себе легкое. Отсюда и туберкулез.
Со Штеренбергом232 («Натюрморт с селедкой») НИ был знаком, но не знал, что тот вел двойную игру. Он был правой рукой Луначарского в НКП233, делал, что хотел, потихоньку воевал с левыми. Малевич его ненавидел. Когда Малевич умирал, НИ достал у Шт[еренберга] лекарства, не сказал где, иначе Малевич не взял бы. Брики дружили со Шт[еренбергом] (пайки). Шт[еренберг] вроде бундовца234.
Леонидова НИ знал в молодости: сгусток темперамента, такой мужичок. Потом, лет в 60 опустился, спился, жил среди клопов, ходил по своим чертежам. НИ считает его гением, у которого весь мир украл идеи. Вместе ужинали. НИ поднял бокал за его эпигонов по всему миру. Леонидов почти не улыбнулся, ему было все равно. Сын — архитектор, дурак. Обвел акварели отца, чтобы они были четче, для дурацкой книги о Леонидове Хан-Магомедова235 (пишет очень скучно и не понимает). Акварели были как у Леонардо да Винчи.
Выставка Татлина не понравилась. Сделали на рекламном уровне, огни сверкают и т.д. Не поняли его.
Принесла фото нового здания искусств в Париже (центр Помпиду)236 из «Правды». НИ очень понравилось. Все службы, лестницы вынесены наружу. Говорит, что дом в лесах гораздо красивее дома построенного.
Бердяев стал раздражать.
25 ФЕВРАЛЯ
Поехала на выставку Татлина (сделала Жадова). НИ как всегда прав, что она очень плохо развешена, что они его не поняли. Какой-то утомительный цвет. Живопись вперемешку с рисунками. Фото не по хронологии. Смотреть тяжело. Ритма выставки нет. В витрине лежит блестящая статья НИ о Татлине, с блестящим ритмом и всем остальным (газ[ета] «Сов[етский] худ[ожник]». 18.12.75). И еще прекрасно, что нас выпустили через туалеты во двор, нечищеный, через помойку. Как не стыдно.
На выставке обнаружила открытку Крученых (издание) — Татлин. Моряк. Автопортрет. 1911237.
26 ФЕВРАЛЯ
НИ о Татлине: в Башне не крутилась внешняя конструкция, а только внутренняя. То, что из Третьяковки на выставке — хорошо, из ЦГАЛИ — все плохо, третьестепенное, он бы не выставил. Корсакова238 изображает вдову, а сама продала лучшее Костаки. Шапиро239 примазался к Татлину, ему было всего 16 лет тогда, а сейчас он изображает, что он почти соавтор.
У Крученых было несколько таких открыток (как «Моряк»). Изданы литографски, но без камня (?)240. Открытки — это начало издательской деятельности Крученых. Он даже взял что-то у Ларионова для открыток и не отдал. Несколько открыток есть у Дуганова.
28 ФЕВРАЛЯ
ЦГАЛИ. НИ собирается числа 15 марта в Ленинград. Года три назад НИ звонили из музея Горького, что в музее хранится его книга «Янычар» с пометками Горького241. История такая: ее не хотели печатать, и Тынянов написал Горькому. Горький ответил. Но письмо пропало (чье?). НИ тогда не знал об этом. Но книгу эту издали в другом издательстве. Помог Тихонов242. Он стоит в конце книги редактором, хотя трудно понять, что это он. У Тынянова пропал архив, почти не сохранились письма. Тынянов очень аккуратным почерком каждый день вставлял по странице в книгу «Архаисты и новаторы». Книга раздулась сильно, но все потеряно. Сейчас вышли статьи Тынянова, там написано, что НИ помнит, как это было.
Каверин женат на сестре Тынянова243, теперь очень носится с ним, пишет предисловия. А об «Архаистах» не знал, был невнимателен, хотя жили вместе.
8 МАРТА
Сбиты все рабочие дни, и НИ сердится.
12 МАРТА
ЦГАЛИ. НИ: Симонов, Паперный244 и (?) делают сборник о Хлебникове. Возмутительно: «специалисты».
21 МАРТА
Позвонил НИ и сказал, что уезжает в Ленинград. Чувствует себя отвратительно, где будет в Ленинграде — еще не знает. Грустно.
1 АПРЕЛЯ
Звонил НИ: «Я явился». Я похвалилась, что мне принесли Ахматову245. НИ сказал, что было еще второе издание, но его никто не видел, даже у редактора нет, хотя в нем были какие-то поправки. Стихи Ахматовой НИ не любил. Когда они познакомились, она ему сказала об этом через два дня, и сказала, что всегда хотела познакомиться с тем, кто не любит ее стихов. Она была в жизни еще ироничнее, чем в стихах. Очень умна. Очень беспощадна в житейском отношении. В последние годы располнела, а всегда была худая. От того, что питалась бутербродами. Жизнь никогда ее не баловала, хотя перед ней всю жизнь преклонялись, вставали перед ней на колени. Из ленинградской квартиры старались [перевезти] ее в Москву, слали телеграммы, просили денег. И она слала им [деньги], которые получала за переводы. В книге хорошо подобрали прозу [обрыв страницы. — И.Г.].
4 АПР[ЕЛЯ]
ЦГАЛИ. Приехали в 12-м часу, вернулись в 2, выехали в час. Заплатили 7 руб. за такси.
В ССП246 будет вечер Ахматовой, НИ приглашают выступить, приезжает Лидия Як[овлевна] Гинзбург из Ленинграда, ее НИ ставит очень высоко: мужской ум, всю жизнь занимается Прустом. У нее в Одессе была лодка, катались с НИ, лодку перевернуло, их выбросило на песок. Рыбаки смеялись. НИ назвал лодку «Утопия»247. Л.Я. звала ее «Ризли» (?). Ей исполнилось 75 лет, блокаду прожила в Ленинграде. В 1948 ездила читать лекции в Петрозаводск. Железная воля.
Блок болел сифилисом, поэтому и умер. В таком случае излет мозга делается около 40 лет и — разложение. Так же Гейне. Блок увлекался отцом, таинственный для него отец в поэме «Возмездие». А тетка Блока, мать — [обе] курицы, много на себя берут.
Вместе с Ахматовой НИ писал ее статью о «Золотом петушке» Пушкина. Выход из тупика, она долго не писала. Давал ей ценные сведения: что декабристы похоронены на острове «Голодай», нашел это у братьев Жемчужниковых248. О коварстве Долгорукова, который писал анонимки на Пушкина и на Чаадаева (якобы писал врач-психиатр: не надо ли помощи).
Роль Герцена преувеличена, у него был Долгорукий249. Как он мог брать его к себе. Герцен писал в письмах, что соблазнили его первую жену, а потом нашли материал, что она сама влюбилась.
Геккерн — педераст.
15 АПР[ЕЛЯ]
ЦГАЛИ. Работники, как всегда, трещат как сороки и маловежливы. У НИ в доме в книгах беспорядок, картин тоже мало, видимо, расстается. Такси стоит 7 руб.
19 АПР[ЕЛЯ]
ЦГАЛИ. Скандал из-за справки. Опять та чернявая изображала из себя дворняжку. Испортили настроение.
Погодин (драматург)250 — мерзавец, его сын кого-то изнасиловал и сам он изнасиловал почтальоншу.
Эйзенштейн — гомо, садист, эгоцентрик, никого не видел, кроме себя. Противный.
Сюрреалисты-поэты поднимали на щит [Маркиза де] Сада. Поэмы.
Хлебников, «Пружина чахотки», пьеса. Рукописи нет. Нельзя проверить. Все это крупные рукописи, беловые у Парниса. Степанов не сдал.
У НИ в шкафу изображение кого-то вроде Будды с опущенными глазами — «Это из Камбоджи, от Чекрыгина, выше греков» (по-моему, это про статуэтку — сидящий, см ~ 20 х 10).
НИ приглашает меня в гости с моим мужем Олегом.
21 АПР[ЕЛЯ]
ЦГАЛИ. Дома НИ показывал каталог Малевича (музей Амстердама) и много рассказывал о нем. После этого мне расхотелось идти на выставку Синяковой. Сказал, что киты ХХ в.: Сезанн, Пикассо, Брак и Малевич. Малевич сейчас дороже Пикассо. Картина стоит 200 млн (чего?). В Амстердаме [выставлены] картины от немецкого (?) архитектора с выставки 1927 г., друга Малевича, он сохранил их во время фашизма251.
Во Франции написана работа философа о Малевиче-философе252.
Архитектурные композиции Малевич делал в кухне.
Ахматова — неприкаянная. Последнее время жила у Ардовых, из Ленинграда ее пытались [перевезти?] в Москву. У Ардовых проходной двор, и все теперь считают себя друзьями Ахматовой.
А[лександр] Иванов (худ[ожни]к) — сифилитик.
О. Кипренский — патологичен, итальянка заразила его сифилисом, он поджег тряпки, пропитанные горючим, и спалил ее, потом женился на ее дочери.
12 МАЯ
НИ снимает кардиограмму. Еле дышит.
31 МАЯ
НИ очень болен, не видела его с апреля, по телефону еле говорит.
14 ИЮНЯ
Звонила НИ. Он еле дышит. Сказал, чтобы позвонила, когда приеду из Ленинграда, а то «так и не повидаемся», это хуже всего вместе взятого.
14 ИЮЛЯ
Дозвонилась до НИ. Он собирается чинить зубы.
13 СЕНТЯБРЯ
Я позвонила НИ: печальный, дребезжащий голос Лидии Вас[ильевны] Чаги253, сказала: он позвонит вам.
19 СЕНТЯБРЯ
НИ болен, к телефону не подходит. Л[идия] В[асильевна] всем говорит: оставьте ваш телефон, он сам позвонит вам, когда поправится.
27 СЕНТЯБРЯ
Днем позвонила НИ, решила все-таки что-то выяснить. Не дозвонилась. Вечером его звонок: «Вы меня совсем забыли» (?!). «Я вам первой звоню», — не очень в это верю, но очень рада. У него был микроинфаркт. «Большие трудности были бытовые».
Разругал книгу Арагона о Матиссе: культ Арагона и Эльзы [Триоле], как будто кроме переписки с Арагоном у Матисса ничего нет. Тяжелая книга, такие не любит. Подарила жена Матисса (Дилекторская?254).
14 НОЯБРЯ
Была у НИ — [до этого] не была 7 месяцев. Очень похудел: «моя бывшая жена Лидия Вас[ильевна] Чага, падчерица Митрохина, согласилась ухаживать за мной»… [рукопись обрывается — И.Г.]
Публикация и примечания — Ильдар Галеев
1 Публикуются по рукописи, хранившейся в архиве Галереи Кристины Гмуржинской, Кельн. Круглые скобки, подчеркивания и курсивы — авторские. Комментарии и дополнения публикатора — в квадратных скобках, в том числе с указанием инициалов «И.Г.». В квадратных скобках — пропущенные сокращения. Орфография и пунктуация — по современным правилам.
Вера Федоровна Сулимова (р. 1930) — научный сотрудник Государственного музея В.В. Маяковского в 1960–1970-е годы. Оказывала помощь Н.И. Харджиеву в вопросах архивного характера. Библиограф, составила списки выпущенных изданий В. Хлебникова, А. Крученых. Участвовала в различных конференциях хлебниковедов.
2 ГИНХУК, директором которого был К.С. Малевич со дня его основания в 1923 году, был закрыт осенью 1926 года. Выставка в Варшаве, о которой идет речь, открылась 20 марта 1927 года. На ней было представлено около 30 живописных работ Малевича.
3 Крученых Алексей Елисеевич (1886–1968), поэт-футурист, художник, теоретик искусства.
4 Эльза Триоле (урожденная Каган Элла Юрьевна, 1896–1970), русская и французская писательница и переводчица, младшая сестра Лили Брик.
5 Дымшиц-Толстая Софья Исааковна (1884–1963), живописец, график, мастер контррельефа, коллажа и ассамбляжа, в 1910–1920-е годы — представитель левых течений. Женой В.Е. Татлина никогда не была.
6 Андрей Белый (Бугаев Борис Николаевич, 1880–1934), поэт, писатель, лидер русского символизма; Пяст Владимир Алексеевич (1886–1940), поэт, переводчик, литературный критик.
7 Айги Геннадий Николаевич (1934–2006), поэт, переводчик. Работал в Государственном Музее В.В. Маяковского (1961–1971) заведующим сектором, организовывал выставки художников-авангардистов. Н.И. Харджиев очень ценил Г.Н. Айги как поэта.
8 Большинство исследователей считают поэму «Человек» последним произведением ВВМ, написанным до Октябрьской революции. К тексту стихотворения «Себе любимому» также применяется датировка — 1916.
9 Издательством «Сегодняшний лубок» в первые месяцы войны в августе-октябре 1914 года выпускались патриотические плакаты, рисунки к которым готовили художники (Малевич, Лентулов и пр.), а тексты к ним сочинялись Маяковским. Все они входят в собрание сочинений ВВМ.
10 Уткин Петр Саввич (1877–1934), художник, один из организаторов выставки «Голубая роза».
11«Золотое руно» — литературно-художественный журнал, выходил в Москве в 1906–1910 годы.
12 Маяковская Людмила Владимировна (1884–1972), художник по ткани, преподаватель, старшая сестра ВВМ.
13 Хаксли Олдос (Aldous Huxley, 1894–1963), английский писатель-фантаст.
14 Плевицкая (урожд. Винникова) Надежда Васильевна (1884–1941), эстрадная певица, исполнительница русских крестьянских песен. Автор воспоминаний о встречах с Н.А. Клюевым.
15 Эфрос Абрам Маркович (1888–1954), искусствовед, переводчик; Цявловская Татьяна Григорьевна (урожденная Зенгер, 1897–1978), литературовед, специалист по творчеству А.С. Пушкина.
16 Типичная для НИХ оценка. Известен его отзыв на живопись А.И. Родченко: дутая величина.
17 Дрожжин Спиридон Дмитриевич (1848–1930), поэт, представитель крестьянской деревенской поэзии.
18 Другое название картины — «На войну». Произведение русского живописца К.А. Савицкого написано в 1888 году.
19 Эндер Борис Владимирович (1893–1960), живописец, представитель авангардного направления в искусстве. Н.И. Харджиев работал над воспоминаниями о художнике.
20 Фонвизин Артур Владимирович (1883–1973), живописец, акварелист.
21 Сержент. Ж. Рисунки Виктора Гюго. М.: Искусство, 1970.
22 Чекрыгин Василий Николаевич (1897–1922), живописец, график. В 1957 году НИХ участвовал в организации в Музее В.В. Маяковского первой в истории выставки Чекрыгина, на ней экспонировалось 120 работ.
23 Зонова-Жегина Варвара Тихоновна (1899–1983), вдова художника Льва Федоровича Жегина (1892–1969), друга В.В. Маяковского и В. Чекрыгина.
24 Бромирский Петр Игнатьевич (1886–1920), художник, скульптор.
25 Чекрыгина Нина Васильевна (1921–1981), дочь художника.
26 Каверин Вениамин Александрович (настоящая фамилия Зильбер, 1902–1989) — писатель, драматург, сценарист. Воспоминания В. Каверина «В старом доме» были опубликованы в журнале «Знамя» в №№ 9–10, 1971 . Имеется в виду характеристика Д.И. Хармса: «грустный, слегка загадочный, костлявый, очень высокий».
27 Гинзбург Лидия Яковлевна (1902–1990), литературовед, писатель; Тынянов Юрий Николаевич (1894–1943), писатель, переводчик, литературовед, теоретик формальной школы литературоведения. Л.Я. Гинзбург. О психологической прозе. — Л., 1977.
28 Вера Сулимова, очевидно, приводит цитату из высказываний Н.И. Харджиева.
29 Матюшина (Громозова) Ольга Константиновна (1885–1975), вдова М.В. Матюшина, автор воспоминаний о жизни и творчестве многих деятелей культуры и искусства начала ХХ века.
30 Стасова Елена Дмитриевна (1873–1966), участница революционного движения, член РСДРП с 1898 года, впоследствии советский партийный и общественный деятель. Автор воспоминаний о Максиме Горьком.
31 В Государственный музей истории Ленинграда в конце 1960-х годов от О.К. Матюшиной поступила меньшая часть архива М.В. Матюшина. Основной архив художника был передан его вдовой в Рукописный отдел Пушкинского Дома в 1940 году.
32 Евтушенко Евгений Александрович (1932–2017), поэт, писатель.
33 Козьма Прутков. Полное собрание сочинений. В 2 тт. Приложение к «Иллюстрированной России» на 1937 год. Париж, 1937.
34 Гуро Елена Генриховна (1877–1913), поэтесса, писательница, художница.
35 Елена Гуро. Осенний сон. 1911. Холст, масло. По состоянию на 2011 год — собрание Сергея Григорьянца (1941–2023).
36 Рояк Ефим Моисеевич (1906–1987), график, живописец, архитектор.
37 Возможно, Астафьев Юрий Григорьевич (1949–1990), актер Ленкома. Известно, что он выступал с моноспектаклями в Музее Маяковского, где он мог познакомиться с НИХ.
38 Н.И. Харджиев. Судьба художника. — М., 1954. Книга переиздавалась в 1991 году под другим названием — «Недолгая жизнь Павла Федотова».
39 Андре Моруа (1885–1967), писатель, автор беллетризованных биографий.
40 Леонидов Иван Ильич (1902–1959), архитектор, автор многих нереализованных проектов.
41 Виноградов Виктор Владимирович (1984–1969) — лингвист, литературовед, автор книги «О языке художественной литературы» (М, 1959).
42 Брик Осип Максимович (1888–1945), писатель, критик, муж Лили Брик.
43 Грэй Камилла (Camilla Gray, 1936–1971), британский искусствовед, историк искусства, исследовательница русского авангарда.
44 Берковский Наум Яковлевич (1901–1972), литературовед, критик.
45 Вечеслова Т.М. Об Анне Ахматовой //День поэзии. — Л., 1971. — С. 191–198.
46 Кашина Надежда Васильевна (1896–1977), художник-график, выставлялась в группе «13».
47 Пиксанов Н.К. Творческая история «Горе от ума». — М., 1971. Первое издание вышло в 1928 году. Второе, о котором упоминает НИ, включает в себя новые материалы из архива Пиксанова, а также расширенные комментарии. Пиксаф — имеется в виду пиксафон, разновидность жидкого дегтярного мыла для мытья волос.
48 До сих пор спорный вопрос. Традиция правописания фамилии поэта с «а» в первом слоге сохранялась после его смерти на всем протяжении XIX века.
49 Случевский Константин Константинович (1837–1904), поэт, писатель, драматург, переводчик.
50 Фофанов Константин Михайлович (1862–1911), поэт-романтик.
51 Имеется в виду каталог выставки «Треугольник — Венок — Стефанос» (1910, Санкт-Петербург), в которой принимали участие братья Бурлюки, Ларионов, Гончарова и пр.
52 Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. — М.: Искусство, 1970.
53 Рок Рюрик Юрьевич (1898–1962), поэт, лидер литературной группы «Ничевоки».
54 Якобсон Роман Осипович (1896–1982), лингвист, литературовед. Уехал из СССР в 1920 году.
55 Багрицкий Эдуард Георгиевич (1895–1934) — поэт, переводчик, художник.
56 «И пока он висел, фабрики мясистыми рычагами шлепающих губ стали миллионами выделывать поцелуи» (цит. по «Владимир Маяковский — Трагедия: Стих», 1913).
57 «Зангези» — поэма (сверхповесть) Велимира Хлебникова, 1922.
58 Сергей Городецкий. ЯРЬ. Стихи лирические и лирико-эпические. — С.-Петербург, Издание Кружка молодых. Товарищество Вольная типография, 1907.
59 Степанов Николай Леонидович (1902–1972), литературовед.
60 Хлебников, В. Собрание произведений / Под общ. ред. Ю. Тынянова и Н. Степанова. [В 5 т.] Т. 1–5. — Л.: Издательство писателей, [1928–1933].
61 Парнис Александр Ефимович (р. 1938), литературовед, исследователь русского футуризма.
62 Правильно: «Жуть лесная». Незавершенная поэма В. Хлебникова, впервые опубликованная Н.И. Харджиевым в издании «Велимир Хлебников. Неизданные произведения». — М., 1940.
63 Глеб Иосафович Анфилов (1886–1938?) — поэт, книгоиздатель. В 1935 году репрессирован.
64 Поэма В. Хлебникова, написанная им в 1921 году. Гуль-Мулла, с персидского — «священник цветов».
65 Митурич Петр Васильевич (1887–1956), художник, теоретик искусства, изобретатель.
66 Матвеева-Мостова Зоя Яковлевна (1884–1972), художница, жена скульптора Александра Матвеева.
67 Имеется в виду книга: Мифологические сюжеты в произведениях искусства. / Автор-составитель Дора Буслович. — Л., 1972.
68 «Мадонна Конестабиле». В Государственном Эрмитаже хранится и другое полотно Рафаэля — «Мадонна с безбородым Иосифом».
69 Лионелло Вентури (1885–1961), историк искусства, профессор Римского университета, специалист по живописи эпохи Возрождения.
70 Чистяков Павел Петрович (1832–1919), художник, педагог. Учитель Репина, Крамского и др. В главке 3 «Повести о разуме» М.М. Зощенко описан визит маленького Миши и его матери к Чистякову после смерти Михаила Зощенко-старшего — отца писателя.
71 Макаров Владимир Васильевич (1929–2006) — кадровый военный, журналист, директор музея Маяковского в 1971–1981 годах.
72 Раппопорт Евгений Григорьевич (1934–1977), литературный критик, журналист. Работал корреспондентом в Новосибирске, Чите и Иркутске, руководил литобъединением.
73 Лидин Владимир Германович (1894–1979), писатель, библиофил. НИ имеет в виду его книгу «У художников» (М., 1972), где в одной из глав описываются обстоятельства, при которых писатель, будучи в Париже, познакомился с художниками Ларионовым и Гончаровой.
74 Альфонс Доде (1840–1897), французский писатель, драматург.
75 Соломаткин Леонид Иванович (1837–1883), художник, жанрист.
76 Шкловский Виктор Борисович (1893–1984), писатель, литературовед, критик.
77 Берковский, Наум Яковлевич. Текущая литература: статьи критические и теоретические. — Москва: Федерация, 1930.
78 Кокошка Оскар (1886–1980), австрийский художник-экспрессионист.
79 Писатель Симонов Константин Михайлович (1915–1979) и искусствовед Жадова Лариса Алексеевна (1927–1981) прожили в браке с 1956 по 1979 год.
80 Гнедов Василиск (Василий Иванович, 1890–1978), поэт-авангардист.
81 Аббревиатура Государственного музея В.В. Маяковского в Москве.
82 Игнатьев (Казанский) Иван Васильевич (1892–1914), поэт-эгофутурист.
83 Игорь Северянин (Лотарев Игорь Васильевич) (1887–1941), поэт-футурист.
84 Пилацкая с Гнедовым состояла в гражданском браке. Однако после развенчания культа личности Гнедов, возвратившись из ссылки, добился в 1957-м того, чтобы их брак с Пилацкой признали официальным.
85 «Одному из случайных посетителей “Бродячей собаки” не понравились язвительные высказывания Маяковского о романе А. Вербицкой “Ключи счастья”, имевшем огромный успех у буржуазно-мещанской публики. Пьяный купчик пытался разбить поэту голову бутылкой, но был схвачен за руку сильной рукой поэта Василиска Гнедова» (см. в: Н.И. Харджиев. Памяти Василиска Гнедова / От Маяковского до Крученых: Избранные работы о русском футуризме / Сост. С. Кудрявцев. — М.: Гилея, 2006. — С. 343).
86 Гольцшмидт Владимир Робертович (1891?–1957) — один из первых в России перфомансистов, поэт, акционист.
87 Каменский Василий Васильевич (1884–1961), поэт-футурист.
88 Тарабукин Николай Михайлович (1889–1946), искусствовед, критик.
89 Эльсберг Яков Ефимович (псевд. Шапирштейн-Лерс Я.Е., Лерс Я., Эльберг Ж. и др.) (1901–1976) — литературовед и критик, автор статей о русском футуризме. Молва приписывает ему сотрудничество с ОГПУ/НКВД без приведения документальных свидетельств.
90 Александрийская поэзия / Сост. и предисл. М. Грабарь-Пассек. — М.: 1972.
91 Николай Васильевич Никитин (1907–1973), архитектор, автор проекта Останкинской башни.
92 «Покорителям космоса» — монумент, установленный в 1964 году в мемориальном парке у метро «ВДНХ» в честь достижений советской космической программы. Проект А. Колчина, Л. Щипакина и М. Барща.
93 Асеев Николай Николаевич (1889–1963), Соснора Виктор Александрович (1936–2019), Мартынов Леонид Николаевич (1905–1980) — поэты.
94 Розенфельд Борис Матвеевич (р. 1933), писатель, музыковед, театровед.
95 Самородова О. Поэт на Кавказе. Воспоминания // Звезда. — 1972. — № 6.
96 В других источниках его имя приводится как Амфиан.
97 Керосиновые лампы: Стихи Амфиана Решетова. — М.: Млечный Путь, 1918.
98 «Маковец» — московское литературно-художественное объединение, 1921–1926.
99 Решетов Амфиан. Мои встречи с Хлебниковым / Публ., предисловие и примеч. Т. Леонидовой // Библиофилы России: Альманах. — Т. 1. — М., 2004. — С. 409–418.
100 Большаков Константин Аристархович (1895–1938), поэт.
101 Альбом литографий Натальи Гончаровой «Мистические образы войны» был выпущен в 1914 году.
102 Андре Мальро (1901–1976), французский писатель, культуролог.
103 Семенко Михайло Васильович (1892–1937), поэт-футурист.
104 Дуганов Рудольф Валентинович (1940–1998), филолог, литературовед. Богатырев Константин Петрович (1925–1976) — филолог, переводчик.
105 Озеров Лев Адольфович (1914–1996), поэт, переводчик, литературовед.
106 «Новая Генерация» — литературно-художественное объединение, выросшее из украинского ЛЕФа.
107 Кульбин Николай Иванович (1868–1917), художник и музыкант, теоретик авангарда.
108 Аксенов Иван Александрович (1884–1935), поэт, критик, переводчик.
109 Всеволод Петров. Владимир Васильевич Лебедев. — Л., 1972.
110 Сборник Семена Исааковича Кирсанова (1906–1972) «Зеркала» вышел в 1970 году.
111 Сельвинский Илья Львович (1899–1968), поэт, писатель.
112 В «Литературной газете» (№ 16 (18 апр.), 1973) вышла статья В. Милявского о найденном им в «Кино-журнале» за 1914 год рассказе «Настоящий артист экрана». Милявский предполагает, что автор рассказа был знаком с сюжетом несохранившегося сценария Маяковского «Погоня за славою» (1913) и пересказал его.
113 Тренин Владимир Владимирович (1903–1941), литературовед, критик, соавтор НИХ.
114 Вероятно, имеется в виду: Литературное наследство. Том 65. Новое о Маяковском. Часть 1. М., 1958.
115 Перцов Виктор Осипович (1898–1980), литературовед, критик, автор биографии Маяковского в 3 томах (М., 1957–1972).
116 Бухштаб Борис Яковлевич (1904–1985), литературовед, критик.
117 Ле-Дантю Михаил Васильевич (1891–1917), художник, теоретик авангарда.
118 М.В. Ле-Дантю. «Плывущий корабль у города на холме», ок. 1910. Бумага, гуашь, акварель. 13.7 х 23.4 см. Находилась в собрании у НИХ. Ныне в коллекции музея Стеделийк в Амстердаме.
119 Давид Бурлюк в последний раз приезжал в СССР летом 1965 года.
120 Бурлюк Д.Д. Лысеющий хвост. Курган, 1919.
121 Вероятно, из США, где Бурлюк жил.
122 Кто такой Лаврушин, установить не удалось.
123 «Мнимые стихи Маяковского» — часть статьи НХ «Из материалов о Маяковском» (День поэзии, 1968).
124 Рейсер С.А. Основы текстологии. — Л., 1978.
125 Кузин Борис Сергеевич (1903–1973), биолог, переводчик, близкий друг О. Мандельштама.
126 Кроленко (Кролик) Александр Александрович (1889–1970), книговед, издатель, основатель и руководитель издательства «Academia».
127 ОПОЯЗ — общество изучения поэтического языка, объединение теоретиков и историков литературы, лингвистов и стиховедов (В.Б. Шкловский, Б.М. Эйхенбаум, Ю.Н. Тынянов, Р.О. Якобсон и др.). Члены кружка были близки с руководителем издательства Academia и в разные годы входили в состав редакции.
128 Пиков Михаил Иванович (1903–1973), художник-график, гравер.
129 Очерк о Матвее Шишкове содержится в воспоминаниях В.Г. Лидина «Друзья мои — книги» (М., 1962).
130 Якулов Георгий Богданович (1884–1928), художник, сценограф.
131 Брик Лиля Юрьевна (1891–1978), писательница, критик, «муза русского авангарда».
132 Катанян Василий Абгарович (1902–1980), литературовед, писатель, гражданский муж Лили Брик.
133 По сообщению А.С. Шатских (приносим ей свою благодарность), «Красный квадрат» (холст, масло, 40,2 х 30,1 см, 1915) был в свое время подарен Малевичем Матюшину. Позднее Харджиев приобрел эту картину у вдовы Матюшина Ольги Громозовой. В наст. вр. — собрание Галереи Гмуржинской, Цуг (Швейцария).
134 Нуреев Рудольф Хаметович (1938–1993) — артист балета, балетмейстер. Речь идет о его знаменитом дуэте с Марго Фонтейн (1919–1991). Васильев Владимир Викторович (р. 1940) — артист балета, хореограф.
135 Бажбеук-Меликян Александр Александрович (1891–1966), художник.
136 Сафонова Елена Васильевна (1902–1980), художница, книжный график.
137 Суетин Николай Михайлович (1897–1954), Рождественский Константин Иванович (1906–1997), художники, ученики К. Малевича.
138 Мария Тимофеевна Казакова-Эндер (1909–1999), жена художника Бориса Владимировича Эндера (1893–1960).
139 Мандельштам Надежда Яковлевна (1899–1980), писательница, лингвист.
140 Левая Федерация профсоюза художников-живописцев была создана в 1917 году по инициативе Родченко.
141 Газета «Анархия» — орган Московской федерации анархистских групп, выходила в Москве в 1917–1918-м годах.
142 Государственная библиотека им. В.И. Ленина; сейчас — Российская государственная библиотека.
143 Абих Рудольф Петрович (1901–1940), востоковед, иранист, друг Хлебникова в Баку.
144 Возможно, Ларс Клеберг.
145 Воспоминания А. Порет о Хармсе впервые были опубликованы в «Панораме искусств» в 1980 году (№ 3).
146 Волконский Андрей Михайлович (1933–2008), музыкант, композитор, основатель ансамбля старинной музыки «Мадригал» (1965).
147 Фрелих Олег Николаевич (1897–1953), актер театра и кино, режиссер.
148 Эндер Мария Владимировна (1897–1942), художница, теоретик искусства.
149 Имеется в виду рассказ Ф. Кафки «Императорское послание». Ошибка в пересказе — умирает не инспектор, а император.
150 Нагель — герой романа Кнута Гамсуна «Мистерия» (1892).
151 См. прим. 123.
152 Харджиев, Н. Тынянов — пародист. Russian Literature, 1974, 3(1). С. 59–61.
153 Томашевский Борис Викторович (1890–1957), Бонди Сергей Михайлович (1891–1983), Цявловский Мстислав Александрович (1883–1947), Цявловская Татьяна Григорьевна (1897–1978) — литературоведы.
154 Никулин Лев Вениаминович (1891–1967) — писатель. Венгеров Моисей Павлович (Натан Венгеров; 1894–1962) — поэт, прозаик, литературный критик.
155 Буданцев Сергей Федорович (1896–1940), писатель, поэт. Автор романа «Мятеж» (1922).
156 Аксенов Иван Александрович (1884–1935) — поэт, художественный и литературный критик, литературовед, переводчик.
157 Рафалович Софья Михайловна (1889 или 1892–1925) — вторая жена К.С. Малевича; Кацман Наталья Михайловна (урожд. Рафалович) (1890–1940) — сестра С.М. Рафалович и жена Е.А. Кацмана.
158 Уриман (уродж. Малевич) Уна (Анна) Казимировна (1920–1989) — дочь К.С. Малевича; Зайцева (урожд. Малевич) Виктория Севериновна (1895/96–1984) — младшая сестра К.С. Малевича.
159 Родченко Варвара Александровна (1925–2019), дочь А. Родченко и В. Степановой, домашнее имя — Муля.
160 НИ ревниво относился к фактам продаж наследниками работ русского авангарда частным коллекционерам.
161 Неточно. Врубель впервые использовал коллажную технику — как творческий, а не технический прием — в своем «Автопортрете с папиросой», 1904–1906.
162 Описание соответствует работе из коллекции Музея Стеделийк в Амстердаме: «Солдат, беседующий с женщиной в открытом окне (Тирасполь?)», 1910. Бумага, акварель, карандаш. 41.1 х 29.6 см
163 Обе работы М. Ларионова находятся в собрании Музея Стеделийк в Амстердаме: «Цыганская Венера», 1912–1913, бумага, гуашь, карандаш; «Лежащая модель», 1925–1930, синяя тушь, красный и синий карандаши, белила.
164 Местонахождение неизвестно.
165 Малевич К.С. «Материнство», 1910. Бумага на холсте, гуашь. Собрание Музея Стеделийк, Амстердам.
166 Известна акварель Н. Гончаровой, где изображен Н. Гумилев в образе поэта. Находилась в собрании Джона Стюарта, Лондон.
167 «Шатер» — восьмой сборник стихов Н.С. Гумилева. Издан в Севастополе в 1921 году.
168 Катенин Павел Александрович (1792–1853), поэт, переводчик, критик.
169 Синайский Виктор Александрович (1893–1968), скульптор. Имеется в виду памятник Ф. Лассалю, созданный Синайским в рамках ленинского плана монументальной пропаганды в 1918 году. В 1920-м гипсовый вариант заменен на гранитный бюст. В 1923-м был установлен. Ныне — коллекция ГРМ.
170 Бланко Диего (р. 1950), испанский гитарист. В 1973–1974 годах гастролировал в СССР.
171 Осмеркин Александр Александрович (1892–1953), художник, участник объединения «Бубновый валет».
172 «Один день Ивана Денисовича» — первое произведение Александра Солженицына, опубликованное в 1962 году в журнале «Новый мир».
173 Речь идет о дискуссиях об авторстве романа «Тихий Дон». Ряд исследователей полагали, что Шолохов — автор мнимый, а настоящий — офицер Белой армии Федор Крюков.
174 Либединский Юрий Николаевич (1898–1959), писатель, журналист. Его дебютная повесть «Неделя» вышла в приложении к журналу «Красная новь» в 1922 году.
175 Клычков Сергей Антонович (1889–1937), поэт, прозаик, переводчик. В 1922 году работал в редакции «Красной нови» и первым прочитал рукопись «Недели».
176 Колюбакины: Надежда Ивановна (1869–1929), мать Д.И. Хармса, Наталья Ивановна (1868–1945) — сестра Надежды Ивановны и тетка Д.И. Хармса.
177 Бобров Сергей Павлович (1889–1971), поэт, художник, лидер объединения «Центрифуга».
178 Литографированный вестник в виде афиши. Содержит стихи В. Хлебникова, Г. Петникова, Н. Асеева, В. Гнедова. — М.: 1918.
179 Ивнев Рюрик (настоящее имя Ковалев Михаил Александрович, 1891–1981), поэт, прозаик, переводчик.
180 Издавалась в городе Решт местным отделением РОСТа так наз. Гилянской республики — марионеточным прокси-государством, созданным при поддержке Кремля (июнь 1920 — март 1921).
181 Доброковский Мечислав Васильевич (1895–1938), художник-график.
182 Усачев Петр Иванович (1890–1980е ?), журналист, историк-краевед. С июля 1920 года по поручению штаба Политотдела 12-й Армии работал в Иране. В январе 1921 года П.И. Усачев был назначен секретарем редакционно-издательского отдела политотдела ПерсидскойКрасной Армии и газеты «Красный Иран».
183 См. стихотворение В. Хлебникова «Зеленый леший — бух лесиный…», 1914.
184 Возможно, имеется в виду сборник «Уновис — II-е издание Витебского Творкома». Витебск, январь 1921.
185 Андреева Мария Федоровна (1868–1953), актриса, общественный деятель, гражданская жена М. Горького с 1904 по 1921 год. Речь идет о книге «М.Ф. Андреева. Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы» (М.: Искусство, 1961).
186 В воспоминаниях Д. Бурлюка (Фрагменты из воспоминаний футуриста. СПб.: Пушкинский фонд, 1994) описывается дача в Кунцево, куда в 1916 году был перевезен семейный архив Бурлюков вместе с дневниками и рукописями Хлебникова.
187 В. Хлебников. Учитель и ученик. Разговор. Херсон, 1912.
188 Незнамов Петр Васильевич (1889–1941), поэт-футурист.
189 Моргунов Алексей Алексеевич (1884–1935), художник, внебрачный сын художника Алексея Саврасова.
190 Фотиева Лидия Александровна (1881–1975), общественный деятель, в 1918–1930 личный секретарь В. Ленина.
191 Баранов-Россине Владимир Давидович (настоящее имя Шулим-Вольф Лейб Баранов, 1888–1944), художник, скульптор.
192 Безваль Антон Александрович (1891–1939) — друг семьи Бурлюков, в феврале 1914 года женился на младшей сестре Давида Бурлюка Надежде. По Лившицу («Полутораглазый стрелец», с. 30), Безваль был организатором поэтических чтений и лекций футуристов в Петербурге и Москве.
193 «Интернациональная литература» — ежемесячный литературный журнал, существовавший с 1933 по 1943 год (c 1955 года стал выходить под названием «Иностранная литература»). В «ИЛ» выходили тексты Ф. Кафки, Дж. Джойса, Б. Брехта и др. В разделе критики сотрудничали советские и зарубежные авторы.
194 Имеется в виду поэт Джузеппе Джоакино Белли (1791–1863), автор написанных на римском диалекте «Римских сонетов».
195 Краснощеков Александр Михайлович (1880–1937), политический деятель, любовник Лили Брик.
196 Мария Павловна Богословская (1902–1974), переводчик.
197 Николаева Надежда Васильевна (в замужестве Новицкая) (1894–1979), участвовала как балерина в выступлениях футуристов, организованных Давидом Бурлюком. Была возлюбленной В. Хлебникова. Фонд В. Хлебникова в РНБ в основном состоит из рукописей, переданных туда Н.В. Николаевой в дар.
198 Статья вышла в сборнике Vladimir Majakovskij: Memoirs and Essays (Ed. B. Jangfeldt, N.A. Nilsson. Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1975. с. 108–151). На русском известна как «Веселый год Маяковского» (Харджиев Н.И. Статьи об авангарде. М., 1997. Т. 2. С. 6–36).
199 Шершеневич Вадим Габриэлевич (1893–1942), поэт-имажинист.
200 По воспоминаниям писателя Н. Кононова, много раз бывавшего у Л.Я. Гинзбург в гостях, у нее находилась живопись авангардного художника Е.Я. Сагайдачного, полученная ею от НИХ.
201 Тищенко Борис Иванович (1939–2010), композитор, ученик Д.Д. Шостаковича.
202 Статья НХ «Новое о Велимире Хлебникове. К 90-летию со дня рождения» вышла в сборнике «День поэзии» за 1975 год (с. 201–211).
203 Имеется в виду Валериан Николаевич Майков (1823–1847), литературный критик, брат поэта Аполлона Майкова (1821–1897).
204 Штрейфлинг — сорт яблок.
205 Одоевский Владимир Федорович (1804–1869), писатель, мыслитель, директор Румянцевского музея (с 1846).
206 Улыбышев Александр Дмитриевич (1794–1858), музыкант, литератор, автор книги Nouvelle biographie de Mozart, suivie d’un aperçu sur l’histoire générale de la musique et de l’analyse des principaux ouvrages de Mozart (М., 1843). По-русски книга вышла в переводе М. Чайковского в 1890 году.
207 Смолич Юрий Корнеевич (1900–1976), писатель, автор романа «Мир хижинам, война дворцам» (1958).
208 Квитко Лев Моисеевич (1890–1952), еврейский советский поэт, автор стихов для детей. Репрессирован.
209 «Вдовушка» (с зелеными обоями, 1851) Павла Андреевича Федотова (1815–1852) хранится в собрании Ивановского художественного музея. Два других варианта сюжета — в ГТГ.
210 Игорь Северянин. Стихотворения. Библиотека поэта. Малая серия. Л.: Советский писатель, 1975.
211 «Color and Rhyme» («Цвет и рифма») — журнал, выпускавшийся Д. Бурлюком в США (1930–1966). Выходил на двух языках: английском и русском и содержал прозу, стихи, рецензии, репродукции с живописи и графики.
212 Статья написана в 1920 году на обороте листов поэмы «Ладомир» (РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. № 9), сохранившейся в виде чернового автографа в тетради и на отдельных листах [2. Л. 1–15].
213 В сборник Леонида Максимовича Леонова (1899–1994) «Литература и время» (М.: «Московский рабочий», 1976) вошли статьи, речи и другие публицистические произведения, написанные писателем за полувековой период творчества.
214 Речь идет о повести «Туатмур» (1924) из «восточной» трилогии Леонова.
215 Suprematisme de Nadia Khodossievitch — Leger, par Christophe Czwiklitzer, Editions Art Paris / Супрематизм Нади Ходасевич-Леже. Автор: Кристоф Швиклитцер. 1972.
216 Крэг, Эдвард Гордон (1872–1966), английский режиссер, теоретик театра.
217 Премьера трагедии Расина «Федра» (реж. А. Таиров) состоялась в Камерном театре в Москве в 1922-м, в Париже — в 1923 году. Среди рецензентов, откликнувшихся на этот спектакль, — Жан Кокто.
218 Роман А. Введенского «Убийцы вы дураки», рукопись утрачена.
219 Фильм «Дон Кихот», реж. Г. Козинцев, 1957. В главной роли — Николай Черкасов.
220 Анна Павлова (1881–1931), балерина. Хореографическая миниатюра «Умирающий лебедь» на музыку К. Сен-Санса была поставлена специально для нее хореографом М. Фокиным в 1907 году.
221 Выставка «Автопортрет в русском и советском искусстве» проходила в 1976–1977 годах.
222 Рубинштейн Яков Евсеевич (1900–1983), экономист, московский коллекционер.
223 М. Ларионов. Портрет Н. Гончаровой, 1915. Картон, гуашь, темпера, коллаж. Собрание ГТГ, Москва.
224Крученых А. Открытки с портретами деятелей искусства и литературы. М.: Типо-лит. В. Рихтер, 1900–1910-е годы. Открытки с изображением Ю. Айхенвальда, А. Вишневского, Б. Сыромятникова, А. Кизеветтера, Л. Собинова, Ф. Шаляпина и др.
225 Пушкарев Василий Алексеевич (1915–2002), искусствовед, в 1951–1977 годах директор ГРМ.
226 Пропп Владимир Яковлевич (1895–1970), филолог, фольклорист.
227 Отрывок стихотворения Геннадия Айги (1934–2006) «Тишина» (1960).
228 Персональная выставка Татлина в ЦДЛ, организованная Союзом писателей и Союзом художников СССР, а также Центральным государственным архивом литературы и искусства, была инициирована Л.А. Жадовой при поддержке К.М. Симонова.
229 Столетний юбилей Малевича намечался двумя годами позже, в 1979 году.
230 Кюпперс Софи (1891–1978), искусствовед, жена Лисицкого, автор книги о художнике (Maler, Architekt, Typograf, Fotograf. Dresden, Verlag der Kunst, 1967).
231 Генри Эрнст (1904–1990), разведчик, журналист. Его сестры — Минна и Полина Хентовы.
232 Штеренберг Давид Петрович (1881–1948), художник.
233 Наркомат просвещения.
234 Бунд (Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России) — еврейская политическая партия, действовавшая в Европе в 1890–1940-х.
235 С.О. Хан-Магомедов. Иван Леонидов. М.: Стройиздат, 1971.
236 Архитекторы — Ричард Роджерс, Ренцо Пьяно.
237 Сам «Автопортрет» написан В.Е. Татлиным в 1911 году, а открытка отпечатана в технике литографии по мотивам автопортрета в 1912 году.
238 Корсакова Александра Николаевна (1904–1990), художница, вдова Татлина.
239 Шапиро Тевель Меерович (1898–1893), архитектор, участвовал в создании деревянной модели Памятника III Интернационалу В.Е. Татлина (1920).
240 Сюжет для открыток исполнен на специальной переводной бумаге (корнпапир), с которой потом, уже в типографии, рисунок переводился на камень.
241 Н.И. Харджиев. «Янычар». Илл. В.А. Фаворского. Л.: Издательство писателей в Ленинграде. 1933.
242 Тихонов Николай Семенович (1896–1979), писатель, поэт, публицист. В 1930-е член правления «Издательства писателей в Ленинграде».
243 Каверин Вениамин Александрович (1902–1989), писатель. Его жена — детская писательница Лидия Николаевна Тынянова (1902–1984), младшая сестра Юрия Тынянова.
244 Паперный Владимир Зиновьевич (р. 1944), писатель, культуролог.
245 А.А. Ахматова. Стихотворения. — М.: Советская Россия, 1977.
246 Союз писателей СССР.
247 Отсылка к катастрофе с английским пассажирским пароходом «Утопия» 1891 года, в которой погибли около 600 человек.
248 Об этом пишет в своих мемуарах Лев Жемчужников: Жемчужников Л.М. Мои воспоминания из прошлого. Вып. 1. От кадетского корпуса к Академии Художеств (1828–1852). — М.: Издательство Сабашниковых, 1926.
249 Имеется в виду Долгоруков Петр Владимирович (1816–1868), князь, историк, публицист. Сотрудничал в «Колоколе» Герцена, хотя во многом расходился с ним во взглядах.
250 Погодин Николай Федорович (1900–1962), сценарист, драматург.
251 Гуго Геринг (1882–1948), немецкий архитектор.
252 Имеется в виду книга Эмманюэля Мартино «Малевич и философия» (Emmanuel Martineau. Malévitch et la philosophie. La question de la peinture abstraite, Lausanne: L’Âge d’Homme, 1977).
253 Чага Лидия Васильевна (1909–1996), художница, скульптор, падчерица Д.И. Митрохина, жена НХ.
254 Делекторская Лидия Николаевна (1910–1998), переводчица. Была натурщицей и секретарем, но не женой Анри Матисса.