Опубликовано в журнале Знамя, номер 10, 2020
Я знаю: снятся мечты или страхи. Но порой бывают сны из разряда «сон в руку».
Как это происходит — откуда сон знает будущее?
А самые редкие сны — открывающие или объясняющие саму жизнь!
Написала я еще лет 20 назад:
Дыхание сна,
О, дыхание сна!
Выдох длиннее вдоха.
Теорию знаю я.
С практикой дело плохо.
А вот о снах 14 ноября 2018 года:
Мужу снятся викинги,
Мне — приемная дочка.
Невозможно выкинуть
То, что есть. И точка!
Но вообще я считаю: сон — это как кино (особых выводов делать не стоит для себя)…
Мой муж Слава почти каждый день говорит, что забыл сон, а я каждый раз отвечаю так: «И прекрасно! Сны смущают»…
Только вот бессонницы все чаще.
1995
09.01. Ужасный сон: меня пришел убить по заказу сам Александр Блок — в качестве антисемита.
1996
16.02. Незнакомый человек умирает возле включенного компьютера. На экране надпись: «Не выключайте». Родные не выключают. Там появляются все новые записи от имени покойного: всех благодарю (на поминках) и прочее.
Через 40 дней пишет: «Все, выключите — мне нужно дальше идти».
— Но мы не хотим с тобой расставаться!
Он уговаривает внука выключить:
— А я с тобой потом встречусь, когда ты проживешь жизнь.
28.08. Я поступаю в богословский университет, меня поселяют в одну комнату со Сталиным.
Слава:
— Ты читала перед сном автобиографию Гертруды Стайн, и Стайн превратилась в Сталина.
1997
16.02. Мы с дочерьми на берегу Камского моря. С воды дует ветер — прямо с рыбками, много-много, как снег. Мы набрали три огромных бумажных мешка и думаем, что еще Юре дадим. Утром говорю Соне:
— Рыба — символ Бога.
— Набрали три мешка символов.
21.03. Два цыганенка на вокзале пляшут, я их беру на воспитание. Я им еще говорю:
— Выращу вас, потом вы, может, женитесь на моих дочерях.
22.04. Снится, что живу в Сарсу. Иду за грибами, мне говорят: «К нам сослали Сахарова». Захожу в указанный дом, там в самом деле Сахаров, он же — Солженицын. Говорю ему: «Не пойду за грибами, а буду вас поддерживать».
16.05. Во сне меня мама ругает: лежишь, читаешь, пишешь.
19.06. Во сне Маша А., и вот теряю ее телефон. Какой-то юноша достает мне ее номер и спрашивает, чем я буду расплачиваться. «Сюжет подарю».
27.10. Всю ночь я опять выговаривала Ельцину, как плохо он заботится о культуре. Потом президент дал мне несколько рамок для картин.
01.11. Снилось мне, что на небе из облаков соткался Ленин. Все боятся, а я говорю:
— Эти облака согнали искусственно.
Тут Ленин уплотняется, в руке у него пистолет, и он начинает стрелять. Все прячутся, я тоже. Но говорю:
— Это на миг, он снова умрет сейчас.
30.11. Звонят в дверь. Спрашиваю: «Кто?» Отвечают: «Из генпрокуратуры». Я им говорю: «Имею право вас не впустить ночью. Приходите завтра». Проснулась с нехорошим ощущением. (Суд случился через 10 лет! И прокуроры ходили толпами!)
1998
15.02. Видела во сне, что вышел мой десятитомник.
14.10. Покупала пудру. А рядом продавалось мыло с моим фото на обертке. Крышка пудреницы плохо захлопывается. Думаю: да уж ладно, денег-то нет. (Отголосок письма Рубинштейна: почему есть известность, но нет денег?)
21.11. Вчера убили Галину Старовойтову! Ужасно!!! Снилось: ее помощник окутался зеленой оболочкой в форме морской звезды и тем спасся. (В жизни он выжил.)
1999
10.02. Я подаю «Любовь в резиновых перчатках» в виде блюда на стол. Там любовная линия Капы и Боба дается отдельно в виде мяса с салатом (зеленые листья), еще отдельно политическая линия.
Ранее мне снился рассказ «История озера Веселое» в виде дворника, который метет двор, — точнее, это была дворничиха, в длинной юбке с маленькой головкой, как в карикатурах рисуют… то есть раньше рассказ должен был чистить жизнь, а теперь что получается — он должен насыщать?..
Есть у меня рассказ из снов: «Мужчины в моей жизни». В самом деле часто снились знаменитости, влюбленные в меня… Это потому, что папа был очень трудным — из раскулаченных, после детдома. Я искала другого отца — хотя бы в снах.
2002
10.01. По перрону вокзала прогуливаются ползком две рыбы. Одна вымыта — самка. Самец думает: не смогу с нею жить, она вымылась и не скользкая, чужая. Но пока он ползет рядом.
20.01. Я в малиннике на улице Клары Цеткин (где был ранее сад). Там маньяк с лицом черепа. Он кусает меня в лицо — я вырвалась и спаслась (вместо малины видела зеленые яблоки на ветках).
23.01. Дали мне комнату в общаге, но дверь сломана… при этом во сне я собираюсь в 55 лет замуж за… поклонника из юности — за В.! (В жизни он давно женат — приезжал и говорил, что мебель сам делает…)
27.01. Я привезла Пастернаку картины. Он спрашивает: почему мой муж Слава живет так трудно… я якобы должна помогать мужу, а помогаю Пастернаку… я бегу в магазин за сказками для внучки БЛ (видела вчера по ТВ передачу о сказках)… там я схожу с ума и засыпаю на диване… утром меня будят… я должна вернуться к Пастернакам за билетом — еще мечтаю, чтоб БЛ подарил какую-нибудь безделушку, побывавшую в его руках… меня еще пытается накормить домработница Пастернаков!
1.02. Мы в деревне Акчим (там я писала диссер о говоре) — на горе орхидеи — голубоватые…
19.02.2002. У нас в Перми елка для детей — квартира другая, большая. Гости (они хотят увидеть, как весело мы проводим время)…
2004
2.11. А на вчерашний день я видела такой сон: якобы я выхожу из храма и вижу словно сына, но делаю вид, что не вижу. А потом сижу дома — входит сын, из коридора мне так хорошо улыбается: мол, причастился.
Это отголоски позавчерашнего письма ГВ: цитирует Кассиля («Дети, будьте осторожны в выборе своих родителей»). Но жизнь диктует свои поправки, увы.
18.12. Господи, благослови! Видела во сне сына: якобы я встречаю его в… университете. И во сне я очень рада, что он восстановился, говорю: «Соня просила тебя позвонить ей — она хочет пригласить тебя на Новый год»…
24.12. Вижу наших мышей, они якобы самцы, и я хочу их сосватать с самочками из соседнего подъезда и во сне радуюсь, что они уйдут к женам… (просто анекдотично).
2005
27.01. Видела во сне, что мы со Славой перешли в иудаизм и ходим в синагогу. Отголоски вчерашнего — кто-то сделал заявление Генеральному прокурору, что еврейские религиозные организации чем-то плохи…
2006
9.09. Во сне я шла мимо мясных котлет. Зная, что это для нас, заглядываю в холодильник и беру в рот одну вчерашнюю холодную котлету… (ну да, я все время хочу мяса, анемия).
30.06. Господи, благослови! Помолилась, Слава прочел Послание апостола Иуды, брата Якова.
Сегодня видела два сна. В первом я в соцзащите писала заявление на матпомощь, но меня назвали пару раз «Нищая», и я ушла, вспылив. Но вернулась, меня снова стали унижать, и я окончательно ушла, но шла и думала: может, без меня все же дооформят…
1.07. Сегодня видела во сне странную гору, почти отвесную. Мне надо подняться наверх, но боюсь сорваться. И вдруг замечаю, что эта гора мнется, как не туго налитая грелка, я могу ухватиться за ее поверхность. Затем теряю вещи, с которыми приехала на какую-то конференцию, и какой-то юноша говорит: «Я убил свою сказку. Пошел выпить с друзьями, а она еще шевелилась. Потом с похмелья не мог вспомнить». Я ему ответила, чтобы утешить: «Это очень важно, мы потом обсудим».
5.07. В ночь на воскресенье снилась Цветаева: она возвращалась с речки после полоскания белья. Думаю: как такая худенькая так много белья несет. Отголоски того, что нет горячей воды. Но я стираю и думаю: Цветаева в речке часами полоскала.
30.07. Мы сегодня причастились, затем поспали. Видела сон: якобы я еду на пароходе — чуть ли не по Амуру! — и изучаю историю России, там же есть компьютер, мы с кем-то в интернете смотрим изображения орденов ХIХ века. Причем прожектор соседнего парохода… в виде цветка моей фуксии!
— Даже во сне тебя интересует судьба России, — заметил Слава.
13.09. Сегодня видела странный сон. Мы берем обратно нашу Наташу (ей лет 12–13), она рада, мы рады, а она еще просит меня помочь двум ее подругам. Это девочки-грузинки, якобы они приехали работать гастарбайтерами, и у обеих заболели зубы. Я ищу врача, никто не соглашается бесплатно помочь, даже два уроженца Грузии, которые работают в Перми. Но все-таки я умоляю одного из них, обещая картины…
Подсознание словно совсем дитя! Я ведь в жизни знаю, что возвращение Наташи — это был бы ужас, но подсознание забыло, как она за мной с топором бегала по кухне!
А Грузия откуда заскочила в сон? В Тбилиси некогда уехала выставка Наташи.
17.09. Во сне, что я молода в это время, в 2006 году. Я еще и юноша. И мы — молодые — боремся за свободные выборы, честные. Но власти всех превращают в… черные шахматные фигурки, тут же садятся и играют ими. А я сбежала.
Во сне Горький метался между Сталиным и Западом… А М. мне говорит: он до 12 лет был хорошим… (вчера видела последнюю серию о Горьком по Культуре)…
2.10. Сегодня видела странный сон: якобы я плыву на пароходе (плыву и плыву — меня не удивляет сие) вместе с Главным тираном и Главным диссидентом, скорее это Сталин и Сахаров. Мы сидим за одним столом все. И я не хочу смотреть на Сталина, а вижу только его руки — желтые, как у покойника, с жилами страшными. И я думаю: вот надо запомнить и описать эти руки палача. А Сахаров (наполовину он еще и Мамардашвили) — смотрит такими печальными глазами… Это все отголоски того, что вчера я с половины посмотрела «Дракона» по Культуре.
3.10. Господи, благослови! Видела ужасный сон, просто ужасный! Будто бы я поправляю прическу и нечаянно (это точно помню) попала в глаз шпилькой какой-то женщине. И я просыпаюсь от стыда, мучительного страдания, что виновата (для меня это и есть самое страшное — быть виноватой). Но вдруг понимаю, что это сон! И я никому не попала шпилькой!!!
Я рассказала свой сон дочери, а она отвечает:
— Это печень, мама! Мне тоже снилось, что меня убивают спицей.
9.10. Господи, благодарим тебя за то, что выспались, за то, что сосед по кухне хотя и был пьян, но тих.
Сегодня видела странный сон. Якобы я пишу букет, цветочки стального цвета, одновременно это живой букет — в вазе стоит, хотя это я его написала. Одновременно это рисунок на блузке, которую я должна надеть на юбилей университета.
Вчера вечером говорила себе: Нина, иди, напиши картину, живи за Аню (Политковскую убили))! Но сил не нашла. Легко сказать, но я уже не та, сил нет ни на что…
21.10. Видела во сне, что ни с того ни с сего загорелся газ, я волнуюсь, Дашу позвала — никак не могла выключить…
22.10. Мы все живем в маленькой комнате и собираемся переехать в еще меньшую, чтобы меньше платить. Всем я объясняю своим: ничего, мы ведь неприхотливые. Все это в Сарсу. Там мне предлагают работу на почте за 1000 р., но всего три часа в день. Я соглашаюсь и вижу на почте пять моих картин. Говорю: верните мне их, а я вам другие намажу.
24.10. Видела во сне, что из письма Валечки Полухиной все дети-внуки Бродского приехали в гости…
6.12. Мы живем в общежитии, у нас трое детей. Мне объясняется в любви какой-то брюнет, а я ему говорю твердо: нет-нет, я замужем. Рассказала Славе, а он:
— Эти брюнеты везде пролезут. Да я ведь тоже брюнет!
16.12. А я во сне написала портрет Кальпиди. Он стоит возле дерева с растресканной корой и улыбается. Волосы по плечам, вьющиеся.
18.12. Видела во сне, что Аверинцева во всех газетах ругают. Мы со Славой решили, что ему надо позвонить — поддержать. Все происходит в наши дни, и Аверинцев жив. Я встречаю Люсю и ее Юлю — прошу телефон Смириных, но Люся уходит с кем-то поговорить, ее нет и нет. Я выхожу, рядом со мной вертится какой-то подозрительный мужчина, и я понимаю, что он отравил меня полонием…
23.12. Видела во сне, что я в сумасшедшем доме. Там нет окон. Я хочу бежать, но даже не знаю, где дверь, где улица. Внутри коридоры расходятся, как лучи звезды. Одни сумасшедшие ходят в костюмах зайцев, другие — в русских сарафанах и кокошниках. Я-то не сошла с ума, я нормальная. Больше всего меня угнетало, что стены и потолок здесь ровного бежевого цвета. Только от этого можно сойти с ума. (Зайцев и сарафаны я видела в КВН.)
28.12. Я разведчица в турецкой войне на Балканах. Конь несет меня вдаль! (отголоски того, что мы вчера видели отрывок «Турецкого гамбита», ну и — писатель тоже разведчик, только для себя).
2007
12.01. За мной пришли — убить. Я в окно их увидела (машину), дверь закрыла и встала между окон, в углу, на непростреливаемом месте. Во сне я якобы живу в домике бабушки в деревне.
28.01. Видела во сне, что умираю… Господи! Какое давление с утра! Дурнота и рвота. Слава ушел на литургию, потом у него три урока в синагоге. Как я одна справлюсь, не знаю… Вси святие, молите Бога обо мне!!!
4.02. Во сне огромный паук прыгнул мне на грудь и стал душить. От моего крика проснулся в соседней комнате Слава и прибежал (видимо, сердце мое требует нового лекарства).
8.02. Вера прислала письмо: сегодня опубликовали в «Независимой» вашу сказку про Русико. Немного-то я утром доспала, слава Богу! Видела крохотный сон все же: якобы я в Москве, в гостинице — какой-то сбор писателей, я с сумками картин. И вот там выставка семи молодых художников-писателей. Автопортреты. Меня один спросил: как? Я говорю:
— Все вы очень талантливы, но поцеловать не хочется ни одно лицо на портретах.
Почему такие слова? Видимо, я еще хочу любить жизнь, людей…
13.02. Видела во сне, что Слава несет меня, как ребенка, на спине. Вроде сердце у меня не работает, идти не могу. И куда-то мы пришли, там в большой кастрюле соленые огурцы. Я с такой страстью выбираю огурец! (Калий для сердца?)
14.02. Я бедная девушка, позирующая Вермееру. Тут же оказывается, что я актриса, играющая эту девушку, и одновременно режиссер фильма. (Фильм о Вермеере перед сном посмотрела.)
28.03. Видела во сне, что Ростропович и Вишневская построили дачу в Сарсу — для отдыха всех желающих. И там на меня напали двое убийц… (отголоски того, что вчера показали кусок из «Катерины Измайловой», где Вишневская нырнула вместе с Сонеткой).
29.03. Сон: наш сосед и его собутыльник-бомж украли у нас стиральную машину и газовую плиту. Мы приходим, а они такие веселые бегают…
3.04. Великий вторник. Видела во сне В. (прототип героя из повести «Филологический амур»). Якобы мы едем на автобусе: у меня болит голова, и В. — сидит он сзади — начинает разминать мне плечи, чтоб не болела голова…
9.04. Сон: я звоню в Калитву и прошу маму передать в Сарс, чтобы… Нина не ехала в Пермь, там ее ждет ужасный сосед (но позвонить в прошлое можно только во сне, увы).
26.04. Сосед и его мать вчера напились. Я перенервничала ужасно… Во сне — якобы на конференции писательской. Подходит к нам Василий Аксенов. Я ему говорю: «После вашего рассказа “Маленький Кит — лакировщик действительности” я так захотела детей, что родила их много… Ой, сумочку я не взяла», возвращаюсь наверх, но не нахожу ее.
Слава: ты часто во сне теряешь и не находишь. (Видимо, я часть себя потеряла, устойчивой.)
14.05. Приснилось, что я написала картину с глазом в центре, что-то вроде сотворения мира.
2.06. Сон: мы ставим пьесу о том, как семью преследуют. Все герои семьи в зеленых одеждах, лица у них тоже зеленоватые. Во сне это знак невиновности и измученности. Затем — в конце — все уж с розовыми лицами и в розовых одеждах…
11.06. Мы думаем, что это сосед, а врывается вор и схватил сумку с продуктами, которая стоит у тумбочки. Слава — раз! — набросил на вора покрывало! Таким образом «спеленал» ему руки и вывел на площадку… (Не знаю, писать ли о своих снах далее, нужны ли они будут для рассказов.)
12.06. Но чувствую себя плохо, хотя пью антибиотики. Два раза в день поспала. И увидела страшноватый сон: якобы я в Калитве, и летают несколько бабочек. Они огромные, ярко-фиолетового цвета. Я сначала полюбовалась, а потом почему-то решила: буду как Набоков, убью эту бабочку и опишу ее. Бабочка такая доверчивая, от меня не улетает. Я взяла камень — и по голове ее. А она все равно шевелится. В этот миг весь мир изменился: дом родителей исчез, вся местность покрылась богатыми «пряничными» домами. Я еще надеялась найти дом родителей. Ходила вокруг. Бабочка так сильно стала жечь мою руку, что я ее выбросила.
14.06. Сон: редакции журналов «Знамя», «Новый мир», «Октябрь» и «Континент» располагаются на одном этаже. Я хожу из одной редакции в другую, думая: «Как это удобно!» (Потому что сил стало мало бегать по редакциям.)
15.06. Мы пришли в гости к А., а они завели кота, разноцветного. Якобы выведена новая порода: пятна синие, розовые, белые. Они говорят: «Если он вам так понравился — забирайте. Нам он спать не дает: прыгает, резвится». — «А у нас тоже один спать не дает — сосед».
3.07. Якобы меня и моих друзей по борьбе за свободу расстреляли. Слава поставил над нами всеми красивый памятник: плита, и из нее головы смиренные, как на иконах. Власти как-то раскрошили эту плиту. Слава снова поставил, уже простую. Ее снова разрушили — в мелкую крошку.
6.07. Якобы нужно написать нам сценарий. Для него все приготовлено в таком процессоре, который есть у нас в овощерезке: две большие жирные капли чернил, крупицы бытия — как от просфорки. Их нужно смешать с воздухом (эпохи?). Я Славе говорю: «У тебя сил много, мешай». (Слава вчера смешал тесто для постных оладушек.)
7.07. Сосед с шести утра носится по кухне-коридору в трусах, сильно пьян и шипит, как змея. Буквально шипит и фыркает. Полынь моя горькая, жизнь моя коммунальная! Заплакала я, зажгла свечу и горячо помолилась: ведь впереди два дня выходных, и их нужно прожить минута за минутой. Господи, храни нас!!! (когда Слава читал молитвы, сосед ушел, теперь главное — поминутно молиться, чтоб пришел не агрессивный).
Видела во сне Евгения Киселева и Евгения Сидорова. Якобы они помогают мне выхлопотать квартиру. (Вчера слушала передачу Киселева по «Эху», а о Сидорове читала у Гладилина — в жизни я писала ему, когда он был министром, и он обещал помочь, но тут его перевели куда-то).
16.07. Сон: Бунин стоит (где?), а я иду мимо с кем-то и говорю: “Он раздал Нобелевскую, а теперь сам бедствует, но будет в раю”. (Бунина я видела по ТВ-школьник).
2008
18.05. Видела во сне, что я украла в магазине два кольца с бриллиантами! И потом мне стыдно стало, но я не знаю, как их вернуть, чтоб меня не арестовали (отголоски сериалов, случайно промелькнувших на 10 секунд)…
25.05. Видела странный сон: электронные письма — это мультяшные звери, но и не мультяшные! Кусают меня за руки, рычат, я их боюсь. Слава мне во сне: ты смирись, пожалей их — смотри, какие они все больные! И я смотрю: у тигра пятна серые по шерсти. Слава объясняет: это авитаминоз.
28.05. Сегодня видела во сне Живаго. Он якобы жив, приехал из Канады, читает стихи. Помню немного:
И строчки явятся сейчас:
На истину не претендуют,
Но все же сильно выше нас
(отголоски вчерашней последней серии «Доктора Живаго»).
5.06. Я в Екатеринбурге, ко мне в сумку забралась девочка бездомная трех лет. Я говорю: я тебя удочерю. Она счастливо смеется. И у меня в душе якобы счастье уж такое высокое! (Такое счастье заливало, когда мы взяли приемную Наташу!)
Слава сказал, что девочка — это новая повесть или сказка, которая вылезет из-под будней. (Повесть про такую девочку я потом написала: «Как все было на самом деле».)
8.06. Во сне на кухне стоит космолет, верх стеклянный, и Слава просит его вымыть. Якобы Слава полетит в космос. Я говорю: «Такой непрочный стеклянный верх!» — «Да ты что! Это сверхпрочные материалы!»
2010
27.01. Мой сон. Говорю Мандельштаму: «Ваша синяя книга из серии «Библиотека поэта» остается у нас любимой до сего дня». Потом спохватываюсь и говорю стоящему рядом поэту: «И ваша тоже, Александр». Просыпаюсь и недоумеваю:
— То ли это был Пушкин, то ли Кушнер?
25.08. Вот чем я себя утешала всю ночь: у Достоевского в одной камере было десять таких соседей… или больше… Было по-настоящему страшно (даже выйти в туалет). Такой агрессии от соседа даже мы не ожидали.
Утром он все же куда-то ушел (неужели на работу?). Я немного подремала. Но от стресса заснуть не смогла.
Однако видела краткий сон: я иду по Компросу и встречаю Сашу (покойного соседа пьющего). Он говорит:
— Нина, пойдем домой вместе! — и локоть предложил, я взяла его под локоть, идем, а темно вдруг стало, тьма просто египетская опустилась…
Вспомнила я (проснувшись): когда Саша был вот уже почти в таком же состоянии, как этот сосед, его комнату хотели купить бандиты, и мы были в ужасе-ужасе-ужасе… но молились, и случилось ЧУДО — Саша умер. Бандиты не успели оформить сделку, комната досталась родственникам, у которых мы арендуем ее (чтоб не было еще соседа)…
Может быть, и сейчас Господь нас спасет?!!
30.10. Видела во сне. На рынке пытаюсь купить творог. В одном киоске принимают товар, в другом — переставляют витрину… так и не купила.
Слава:
— Может быть, творог — это творчество? Сон часто играет корнями слов.
— Но я не говорю «творчество», я называю это всегда работой.
1.11. Видела во сне: нам дали квартиру профессора Орлова, который якобы уехал с семьей во Францию — жить. Он оставил множество репродукций в рамах: там и Шишкин, и Айвазовский. Я думаю: загрунтую голубой эмалью и поверх напишу свои картины, как хорошо! А входить в эту квартиру надо из коридора общежития. И вот входит к нам комендантша и говорит: «Орлов не заплатил за последний месяц 3 тыс. р., вам придется сделать это». Мы со Славой переглядываемся и говорим: «Постараемся, заплатим».
2.11. Мы со Славой завтракаем, и тут замяукал под дверью кот бродячий. Мы взяли фарша, выносим ему на площадку. Кот такой прекрасный, похож на нашего Зевса-сиамца, только глаза человеческие: то ли как у Насти Вертинской, то ли как у самого Коренева в фильме про Человека-амфибию. Еще шкиперская бородка у кота. Я говорю Славе: «Вот бы взять его, красавца, и каждую секунду хотелось бы жить!» — «Так, конечно, возьмем». — «Да не стоит. От зависти кто-то нам будет звонить, угрожать…»
2011
10.11. Во сне пришел З. и говорит: «Толстожопая столица забыла про нас»…
17.11. Во сне я ехала в купе с… Огаревым и его женой! Почему с ним? Может быть, из сериала про Достоевского залетел как-то Огарев? Не знаю… Причем он едет из Сибири — якобы ему разрешили поселиться ближе к столице, а именно — в Нижнем…
Восемь раз один сон: я нажимаю на пультик ТВ, а там по всем каналам показывают людей в депрессии: у одной муж ушел, другой говорит, что у него — алкогольная депрессия, третий пришел из Чечни… я несколько раз перебираю кнопки — все то же. В другом сне Вайль и Генис уезжают в эмиграцию, дарят нам машинку, говорят: у нас депрессия из-за того, что нужно уезжать!
2012
25.01. Сегодня видела НЕ страшный сон. Впервые за месяц. Я собралась навестить якобы Генкель, вышла из дома, а мне навстречу идет О.: «Я к вам».
— Я еду навестить Марию Александровну, пройди со мной пару остановок — поговорим.
О. во сне улыбается какой-то не ее улыбкой, а словно у нее сто зубов… (в жизни она вскоре сошла с ума).
17.03. Во сне сегодня видела, что к нам пришла С., просит зафрендить ее в ЖЖ и пр. А я всем в банки кладу рыжики Фаины и раздаю (гостей еще много за столом, квартира другая во сне, стол тоже другой, очень большой).
21.03. Видела сон. Мы приехали в Москву. На вокзале увидели А. с молодым человеком. Якобы они там живут в гостинице при зале ожидания. «Разве ты не в общежитии?» … Я с ее мужем разговариваю — оказывается, он охранник: «Берегите ее, она такая тонкая, тревожная…» — «Как тревожная?!» — и он бледнеет. Думаю: опять я лишнее говорю!!!
26.03. Якобы проснулась, слышу «Эхо Москвы»; думаю: «Разве я не выключила? Помню, что выключила. Беру в руки приемник, тяжесть его ощутима, проверяю: он отключен. А «Эхо» продолжает говорить. И я понимаю, что звук идет от упаковки таблеток…
4.06. Сон. Я на Марсе помогаю принимать роды у марсианки. А рожает оно — марсиано. А помогаю я — марсиаНИНА. Роженица, как большая лягушка зеленая, лежит на спине. Живот большой, зеленый. Кто-то мне говорит: здесь нет притяжения, поэтому нужно сильно давить на живот. Я стала давить, и она родила, без криков, без боли. Думаю, что сон обещает: на новом месте мы, может, родим новую книгу.
В.:
— Зелень — это к долларам.
11.07. В воскресенье в 25-й раз послушали по Культуре «Cosi fan tutte». И потом мне приснилось: Сережа поет арию про пермскую культурную деградацию — на вечере встречи филфака. Там А. издала наш рассказ и вручает журнал. Я спросила: «Ты получила письмо с нашим новым номером телефона?» Она равнодушно кивает. Я во сне думаю: Пермь ко мне равнодушна.
13.08. Будто бы я в Москве в метро, в переходе с «Комсомольской площади» на «Кольцевую», встречаю Путина. У него в каждой руке по два тяжелых пакета. Говорит: «Вот вы позиционируете себя как очень верующую, так за меня-то хоть молитесь?» Я, помешкав две секунды: «Знаете, где за вас недавно очень молились? В Акчиме». — «Это где?» — «Где мы словарь составляем». — «Какая была молитва?» — «Господи? Ты нашего президента благослови и наполни его сердце любовью к Тебе и к нам». Путин уходит вниз по лестнице с недоуменным видом. Я успеваю подумать во сне: чего он без охраны? Почему в метро? Что это в пакетах за тяжесть?
И просыпаюсь.
16.09. Сегодня во сне Слава пошел на митинг, был избит полицией. Я пришла забирать его из участка, а он усох до ребенка лет восьми, я его принесла домой на руках. Слава говорит, что сны надо трактовать наоборот.
22.09. Видела во сне нашего кукольника из рассказа «Кукольник». Будто бы он еще и деревенский философ. Похож на артиста Збруева. Я размечталась, что запомню его мудрые — под Платонова и Платона — фразы… но увы…
4.10. Снилось мне, что веду мастер-класс по живописи. Но без меня где-то РЕШЕНО, что будет вести другой. Во сне я знаю, что он сын ректора, и конфет много принес и разложил по столам, будто с какой-то премии угощает всех. Девушки, красивые, как купающиеся, курят за стеклом дверей… новый преп подписывает свою книгу желающим. На меня демонстративно никто не смотрит. Я подхожу к Гале Щ., здороваюсь. Она спрашивает, купила ли я какой-то немецкий роман… Вдруг сзади налетает какой-то чиновник, давит огромной пятерней мне на лицо и говорит: «Ну что, поняли?» — «Что поняла?» — «Ваше время кончилось». Краем глаза я вижу часть его лица: похож на кудрявого Мефистофеля. «Подбородок тяжелый висит». Все же вырываюсь, беру со стола три конфеты и пытаюсь снять ими стресс. На третьей конфете просыпаюсь. (Мои страхи тут все на виду. Денег никто не даст… мое время кончилось…)
2013
28.03. После завтрака и молитв я сладко заснула и спала до 11 утра! Во сне в гости приехала дочь Агния, стирает…
23.05. Видела во сне, что Оля — племянница Пастернака. (Оля вчера приходила за «Коровой»). Она меня, якобы, пригласила в гости. За столом — Б.Л., все такой же моложавый. Я ему дарю книгу новую о нем — якобы он ее еще не видел; а он мне — целую стопку своих сборников…
21.06. Видела во сне брата Колю. Он приехал с сумками китайскими за товарами. У него два выступа на шее — якобы это после операции (сумку китайскую огромную я вчера перекладывала в шкафу во время уборки)…
20.06. Вообще почти не спала, давление росло, и я в конце была вынуждена принять половинку нифедипина… увидела под утро сон: четыре молодых певца (оба пола) потеряли голос. Их возят по любимым местам детства, у них голоса возвращаются. У одного — от вида речки, в которой в детстве ловил рыбу, у другого — от вида итальянского неба (учился в Италии)…
Этот сон — отголоски концерта Нетребко и Хворостовского на Красной площади (вчера транслировали с часу ночи).
Речка-рыба — это заскочило в сон из рассказа внука Артема о форели (поймал сам)…
18.06. В моем сне мы со Славой путешествовали по Перми с Курицыным и Бавильским… по подземным коммуникациям. Якобы фестиваль занял все улицы, они в духе кружки Бори: тут и веера, и маха Гойи, и часы Дали… ярко все, шумно… а нам так трудно под землей путешествовать! И мы выходим из люка — решили дальше не участвовать. (Отголоски и нашего прерванного путешествия с Курицыным — Бавильским по «тайнам» пермским, и вчерашнего репортажа о фестивале — уличные театры, ручной фейерверк — у клоунов и т.п.)
Сон (на вчера?) про паука: он с мою руку и для маскировки носит над головой ягодку земляники, а от пояса — юбочку (зеленую в горошек)… Я живу в общежитии, там же идет по полу этот паук…
20.07. Мой сон: убийца меня убил на тротуаре, и я уже себя вижу как душа — лежит мое тело в морге, полицейские обсуждают, нужно ли искать убийцу… когда он меня душил, я успела крикнуть: «Пожар!» (как учат по ТВ).
2.10. Видела два странных сна. В первом у меня болела печень, и я легла на страницу фейсбука (якобы он был раскрыт у меня на диване) и говорю Славе:
— А фейсбук лечит!
Второй сон: вечеринка на Чкалова, много гостей… Какая-то гостья юная просит написать ей картиночку в духе Панкова, я ищу краски, не нашла и цветными карандашами написала ее портрет в духе Тышлера…
19.12. На улице установлен огромный экран. На нем двое юношей дают интервью: «Мы не знаем, куда пропал наш друг». А у одного в петлице — три цветка анютиных глазок: желтых с синей серединкой. Оператор крупно берет их, и вдруг они начинают какую-то пантомиму: два крайних листочками душат, как руками, средний. Его головка бессильно поникает. Все зрители на улице понимают, что эти парни убийцы, а цветы были свидетелями.
Этот сон — отголоски вчерашнего фильма Хичкока «Веревка». Рассказала Славе, он вспомнил «Ивиковых журавлей».
На вчера видела сон: пьесу Чехова транслируют из космоса по голографическому радио. И когда герои говорят, их горельефные портреты по пояс выступают из стены. Их одежда — чернь с серебром, и серебряные прошивки так сияют!
Это отголоски фильма «Иванов» по Чехову.
В роли Иванова — Серебряков. Сначала Иванов залез на дерево. Ловко вскарабкался, словно не человек в жуткой депресии, а Грегор Замза Кафки. Золотухин тоже не успокоился, а вскарабкался после него. Спрашиваю Славу:
— Чего они Чехова в гробу волнуют? Зачем на деревья залезли?
— Подтверждают мысль Седаковой, что искусство эволюционирует назад, к обезьянам.
Но фильм шел дальше и в конце концов оставил неплохое впечатление.
Слава:
— Иванов не надорвался, а разуверился. Он ждал результата, а когда делаешь добро, не нужно ждать результата, тогда силы еще остаются.
20.12. Ходорковского превращают в мифологическую фигуру: то ли он покинул колонию на вертолете, то ли на летающей тарелочке. А мифологические герои, как известно, непобедимы.
21.12. Сон про Ходорковского (с оттенком вчерашнего Хичкока «Неприятности с Гарри»). Будто бы Слава мой изобрел прибор, который состоит из шарика и мистических букв, возникающих в воздухе. Если шарик приложить к сердцу, буквы пишут диагноз. Прямо в воздухе! И вот… мимо нас везли на лошади Ходорковского в Германию, попросили шариком проверить его сердце. Буквы появились и сложились в слова: «Жить будет». И во сне сразу все засияло! Липы светились — золотисто-желтые по осени! Птицы запели!
22.12. Якобы в мире власть — это власть моды. И все устали от моды в духе актуального искусства (окурки наклеены на одежду, пластмассовые какашки). Ко мне приходят: помогите. Я отказываюсь, мол, не сумею. Но просят. И я в конце концов делаю всю одежду в духе радуги. Помню платье, к талии идут полоски радуги: красная, оранжевая и т.д. А от талии снова вниз красная, оранжевая и т.д. Мне говорят, что это слишком мажорно…
2014
24.01. Во сне я видела, что Слава положил мне голову на колени (как Гамлет — Офелии) и закрыл глаза…
И тут мне Витя дает шерстяные носки, которые меня ГРЕЮТ (во сне тепло ногам).
6.07. Долго не могла заснуть, потом увидела сон: я работаю в журнале-газете типа «Инициативы», что Катя издавала. Мне нужно к выпуску номера написать три страницы юмора (именно — юмористическая газета). Я помню даже одну строчку: «Кошка прекрасно излечивает от несчастной любви»…
13.12. Видела во сне, что надо ехать в гости к Сталину, а это противно… но и отказать нельзя — расстрел… и я от стресса проснулась… там же во сне я родила девочку, которая в полтора года прекрасно говорит длинными предложениями (какой-то оптимизм остается, видимо, в подсознании)…
2015
25.01. Во сне я пыталась спастись от грязи на улице — надеть на туфли обложки полиэтиленовые с двухтомника Решетова. Но не смогла даже снять их с книг…
26.01. Все почему-то о литераторах… сны. Видела Беллу — она молодая, еще живет в доме ученых, говорит: «Новый способ есть пить чай — песком сахарным нужно облепить голову… он так лучше впитается… но прежде голову следует побрить»… При этом у нее самой песок на голове (бритой)… от актовегина у меня такие сны?
27.01. Под утро Слава дал мне доспать, делал гимнастику в коридоре. Я видела во сне, что нас преследуют за нерусскую фамилию: «Букур профанирует идеи русской классики» и т.п. (пишут прямо на черной доске в зале)…
28.01. Во сне я должна была везти группу детей в Грузию на экскурсию (Грузия залетела от Нины Грузинской — вчера был мой день ангела)…
4.02. Я под утро задремала и видела два сна. В первом из них я шла по мосту в Сарсу (к старому клубу). Началось резко наводнение. Я бегу. Оно за мной, и вот уже из всего земшара вышли воды, и я тону. Вода зеленовато-мутноватая, и в ней мусор еще, обрывки газет. Я от ужаса проснулась, долго приходила в себя, снова заснула.
Видимо, что-то у меня с сердцем…
Во втором сне меня закрыли в сумасшедшем доме, но я все же упорно хожу и ищу выход (меня еще не зафиксировали)…
4.03. Якобы я должна написать картину с крокодилом… он ползет вверх по лестнице внутри какого-то каменного огромного здания… и я не удивляюсь, что нужно его написать… во сне ДОЛГО размышляю: желтым цветом или охрой? (Не знаю, почему такой сон — может, из-за детского стишка «Прошу вас. Не надо съезжать по перилам — вы можете в лапы попасть крокодилам»?)
19.05. У меня от разговора с А. подскочило давление, я всю ночь не могла его снять. Но все же под утро заснула.
Во сне у меня есть ручной дельфин — он на цепочке. Иногда просят показать его улыбку, я тихо дергаю за цепочку, и он показывает улыбку свою детскую… Где-то это все на берегу моря. Но я знаю, что дельфин мечтает убежать на свободу, но только я же и знаю, что многие тут хотят его сразу поймать… и люди эти злые… а я люблю его, никогда не обижаю… но как объяснить ему, что нельзя ему убегать, что он попадет в беду… не знаю…
Слава:
— А. — этот дельфин…
20.05. Во сне я в Сарсу иду на земляничную поляну (ту, где писала мысленно письма человечеству). Я иду в колготках, без обуви… думаю: ноги могу уколоть. Вдруг я вспоминаю, что надо опасаться клещей.
26.05. Во сне я приехала в столицу на конференцию и привезла три доклада. Один помню: о связи современной литературы и современной архитектуры…
27.05. Сон: мы получили грант и живем в общежитии (Москва?). В нашей комнате остался от предыдущих хозяев узелок, в нем вещи и записка: смерть наступила в… Я думаю, что это нужно отнести в милицию. Выхожу в коридор. Там стоит кузен Г.Ч., физик, который был в меня влюблен, но быстро утонул во время байдарочного похода. Он говорит:
— Я так давно жду тебя! (Обнимает.)
— Слушай, но тебя не было, и я вышла замуж за другого…
— Что же мне делать? Я готов для тебя на все!
— Вот отнеси в милицию узелок, скажи, что я нашла.
Он уходит. Я разговариваю со знакомой, вдруг бегут с улицы девушки и кричат:
— Нина, его арестовали!
И я в колготках без обуви бегу в милицию, чтоб защитить его… (почему-то уже второй сон, когда я без обуви).
28.05. Во сне я пыталась посадить анютины глазки — сквозь асфальт. Сверлю отверстия и землю в них сыплю — затем удобряю и высаживаю рассаду (уже с цветами).
Сверление — заскочило от соседей, которые сверлят (а асфальт — от жизни, добавил Слава).
6.06. Во сне я спорила с Димой Быковым о положении в РФ — не знаю, почему Дима приснился…
14.06. Я не спала с 2.30 до 6.30, а под утро задремала, видела несколько снов, вот помню последний.
Сон: мы в шкафу-купе прячем друзей евреев, в том числе — Женю Ройзмана. Я беспокоюсь о Жене, потому что он большой и в шкафу ему тесно…
В жизни: ситуация в стране плохая и т.п. (вчера к слову Слава сказал, что нескольких друзей в шкафу мы сможем спасти).
20.06. Снилось, что я — королева Виктория. А Слава — принц Альберт. Это было, когда я заснула во время передачи по Культуре — про них (Слава смотрел).
22.06. Во сне я была охранницей Ростроповича. Под красным платьем у меня броник. Кто-то предупредил, что покушение случится на Красной площади. И мы стоим там с американцами (идет съемка фильма), я чувствую, что сейчас выстрелят, и быстро закрываю Ростроповича собой! Пуля пролетает почти вплотную, задев меня по спине (но броник спасает нас).
(В красном платье — свободном — вчера была Даша. А про Ростроповича вчера перед сном смотрели фильм Сокурова.)
Странно, но Славе тоже снилось, что он охранник. И в помещение забрался гималайский медведь. Слава заперся от него в комнате и сорвал карниз — приматывает к нему нож…
28.06. Во сне мы с Линой Кертман собирали в лесу… сыроежки — в моем детстве в Сарсу их называли синявки, шляпки синие, но иногда — розовые… причем мы с Линой были в «резервации» — обведены чертой горящей травы. Кажется, это фашисты нас преследовали. А партизаны все-таки нас спасли из этого положения… (перед сном по ТВ мелькнули пожары… но более — ливни! Одинаково я боюсь воды и огня! Однако снились все же полосы горящей травы).
29.06. Во сне мы со Славой на конференции международной, нас не кормят, а иностранных делегатов кормят. И вот они нам несут остатки своих кушаний (яств, как говорит Слава — вчера он звонил с пляжа, что идут, просил готовить яства). А входит в столовую Путин и садится за стол — укоризненно смотрит, как 30–35 россиян едят то, что иностранцы принесли (где салат, где-то пирожки). Мол, не могли, что ли, потерпеть… Там еще Игорь Кондаков с третьей женой…
(Президент залетел с экрана. А Игорь — потому что похож на Феликса, с которым я вчера встречалась. Раньше не был похож, а теперь — с усами и в очках — очень.)
1.07. Вчера видела по Хистори Монапело — храм весь в цветах снаружи! Цветы изображены на стене. Напишу (там Плат Вероники — Спас Нерукотворный).
Вечером были Шардаковы и Мурашевы, я устала и заснула — недосмотрела фильм, хотя уже почти досмотрела — про копии, подделки, про настоящую вуаль Вероники… автор фильма анализировал, сравнивал, и мне приснилась стена с картинами в духе Малевича (и даже более абстрактными)… но ясно было во сне, что это картины о Христе и его судьбе. Например, голубой квадрат, в котором из правого верхнего угла идет луч света в левый нижний, — это я понимаю как «Моление о Чаше», где-то глаз и более ничего, где-то луч света идет вверх… эти нефигуративные вещи во сне не были объяснены: кто их написал, когда, где они сейчас явлены… но настроение было от них хорошее, надежда словно шла…
6.07. Еще хочу написать картину из сна. Видела, что Ройзман и Юля привезли в Пермь выставку. Там много пейзажей в духе Якулова, не знаю чьи. А моя только одна картина. Она такова: длинная черная доска ДВП, из черного фона выступают четыре лица однокурсников — сияют, картина называется «Друзья моей юности». И я говорю Славе: «Почему я забыла эту картину?» — «Так напиши вариант».
Друзья залетели в сон из обдумывания книги Уваровой-Даниэль — читала в дороге. А пейзажи Якулова — из мечты сходить на выставку его… в Третьяковке (даже узнала, какие залы).
15.07. Во сне я правила картины: пятна, нечаянно явившиеся, белым пыталась закрыть… они снова проступали, я снова белым…
16.07. Вчера видели программу о Феллини… он в свое время сказал: «Мой зритель умер». А наш читатель тоже умер. Слава, правда, говорит: снова народятся наши читатели…
Во сне мы живем в общежитии, на первом этаже, и я говорю:
— Слава, принеси мои картины, вставим между рамами, чтоб нас не видно было (как будто я не могу шторы купить). У нас уже маленькие Антон и Соня, Наташу уже взяли, она с подругами ждет обеда… и дождь — ливень!
(Дождь залетел в сон из жизни — вчера полдня лило, мы не пошли по делам… Слава говорит, что я во сне считаю картины защитой от мира… хотя во времена приемыша я не занималась живописью.)
Вчера по культуре минуту комментировали «Ночной дозор» Рембрандта. Меня эта гениальная картина всегда накрывает восторгом, кипением мыслей, и я падаю сразу в сон… Столько мыслей успеваю передумать, столько раз сердце сжимается от счастья!
26.07. Якобы три московские юные актрисы хотят поставить нашу пьесу (антреприза). Они просят снять им квартиру, где они будут репетировать. И еще одна просит купить ей парик, очень хороший, дорогой. Мы купили. Прошло полгода — они не звонят. Мы приехали. Одна закрылась в туалете, другая — в ванной. Третья мечется — ищет текст пьесы, не находит. Я говорю:
— Тогда верните парик.
Она с трудом находит его за диваном, он уже не парик, а три волоска… Мы уходим, бормоча что-то про нашу глупость и наивность…
28.07. Сон: я участвую в издании антифашистского сборника испанских поэтов (Россия под фашистами). Именно мне поручено шить юбки миди для иллюстраций. А как сшитые юбки будут иллюстрировать, я не знаю, но шью (что за непонятные сны, не знаю)…
Потом у Даши заснула вместе с Игнатиком. Видела, что я у Даши сижу с внуком, а это место до 12-го дня — Америка, а после 12-го — Россия. И утром идут под окном американские прекрасные поезда, а после обеда — наши трамваи…
9.08. Сон: мы в театре — идет наша пьеса. В антракте все мне шепчут, что меня арестуют на сцене, когда авторов вызовут кланяться. Я прошу Славу взять мое пальто, чтоб мы успели сбежать. За что меня возьмут — во сне, как у Кафки, неизвестно. Ясно, что берут всех независимых людей…
14.08. Всю ночь во сне собирала малину. Причем якобы у нас уже много наморожено на зиму, но я все равно рано — затемно — выхожу в лес в малинник с трехлитровой банкой… пока народ не вышел… страшно, но в то же время малины так много, что надо бы собрать, малина ведь от рака… мама вдалеке тоже собирает, мы начинаем переговариваться… ягод почти не видно еще, темно, но их так много, что на ощупь рвем… (Не знаю, почему такой сон — вчера варила варенье, но из черники и смородины.)
15.08. Во сне к нам приехал очень высокий славист и хочет у нас пожить, поснимать, как я картины пишу, как мы прозу пишем. А мы ему отвечаем:
— Видите, у нас уже жил славист — все обои помяты — ему тесно было тут…
(Ночью я снимала долго головную боль, читая в «Звезде» за 2014 год (кажется, в номере 1)… про Бродского написал Сэмюэл Реймер — отсюда залетел славист?)
(Слава: ты еще вспоминала очень высокого чешского журналиста, с которым мы ехали в купе.)
17.08. Сон тяжелый: я иду к библиотеке Пушкина, а там пожарище — около (жгли списанные книги). И вот пачка старинных книг еще лежит. Я подошла: это «История государства российского». Я открыла — там выцвели все буквы, чистые страницы…
23.08. Идет война, мне нужно выехать из города. Хождение имеют несколько валют. Мне дают 72 денежные единицы… но на них ничего не продают… я брожу по развалинам — пытаюсь в дорогу что-то купить.
29.08. Покупаю колбасу, ветчину, сосиски и печеночный паштет… затем пишу картину — большой светло-зеленый условный цветок, на лепестках по кусочку сырокопченой колбасы (я два дня уже пост держала, вот организм и скучает по всему… анемия моя не дремлет).
Сон номер 2: Сережа А. привел к нам Дмитрия Орешкина и Владимира Рыжкова, которые приехали на предвыборную историю. Я хочу подарить им по картине, ищу во всех шкафах и чемоданах, не нахожу таких ярких, какие хотелось бы им подарить…
Номер 3: Мы с Гафтом расписываем стены в неком детучреждении… мы пишем куст сирени с ее листьями-сердечками, которые я так люблю… кругом много вкусного: лежат пирожные, в вазах фрукты, огромные куски колбасы… (Гафта я видела в двух юбилейных передачах на Культуре» перед сном… еда заскочила в сон из страхов перед голодом…)
7.09. Сон: я в Москве — на телевидении. Пригласили. А мои собеседники: девять белых яиц — каждое размером с кошку. Они в большой корзине. И я думаю: кто же вылупится из них? (но число 9 — счастливое число… может быть, сон не так уж печален?)
8.09. Я внутри фильма «Сага о Форсайтах». Там целых пять Ирен. Я — киновед. Думаю: что дает режиссеру пять героинь? (Вчера видела первую серию старой саги — там нет еще Ирен. Но после была реклама, где много раз показали ее.)
9.09. Сон: у меня говорящий фейсбук. Буквально, как ТВ. Он со мной говорит голосами друзей. И я комменты наговариваю…
14.09. Странный сон: я и Мандельштам на конференции (в Переделкине?). Наши две кровати в проходной комнате. Свет мы уже выключили, но еще не спим — говорим о природе символа (больше — о моей картине — огромной рыбе — символе Христа). А свет еще не выключен рядом в двух комнатах — они через нашу ходят… я не знаю, как же нам заснуть, если соседи не входят в наше положение… в то же время я думаю: это еще ничего по сравнению с будущим — Осипу Эмильевичу предстоит лагерь! Лагерь!.. Сердце мое рвется, но… у меня есть также надежда, что в данной реальности возможна более милостивая судьба…
26.09. Не спала… почти… под утро задремала и видела сон: из-за кризиса закрывается цирк на Велте. Там два клоуна (он и она, черный и белый) очень талантливы, как говорят. И я еду их пригласить в наш цирк, на Липовую. Клоуны дают последнее представление, очень интеллектуальное. Я с ними начинаю разговаривать, но они по очереди убегают, у них много дел-проблем… так я и не успела их уговорить — проснулась.
А я подумала, что этот сон — отголоски моего чтения Тименчика — ночью читала второй том.
Жена Луговского после Постановления убрала портрет Ахматовой с книжной полки — вместо него поставила снимок химеры с собора Парижской Богоматери. Заметив это, Михаил Светлов воскликнул:
— Боже мой, как изменилась Анна Андреевна!
11.10. Сон: я вместе с Джоном Малковичем спасаю двух юных американцев (отголоски фильма, который мы видели перед сном по РЕН).
5.11. Сны. В первом мы потерпели авиааварию. Но все живы. Мы еще на борту, нас ощупывают спасатели и говорят: все живы. Мы еще почти без сознания, но уже радуемся, очнувшись…
Во втором сне я живу в общежитии, у меня есть знакомый олигарх, я ему протянула записку, где предлагаю несколько вещей: написать очерк о его заводе (фирме), написать его портрет и т.п. Но его ничто не заинтересовало. А мне так нужны деньги! Но делать нечего, я спускаюсь на первый этаж, мне помогает на лестнице молодой человек — очень смуглый. Я думаю: вот бы за него выйти замуж — можно бы выстоять. Но он спешит по своим делам, и я остаюсь ни с чем (вчера у Славы сильно ноги отекли, у меня тоже, вписали в список нужных лекарств флебодию и сразу вышли из бюджета)…
8.11. Я слышу разговор двух душ, что летят над дорогой в городке.
— Мы не люди.
— А кто?
— Не нам решать.
— А кому?
— Богу.
По краям дороги сидят огромные кошки (одна вообще размером со льва).
14.11. Во сне вела со Славой разговоры о Гоголе. Позвонила мама, я резко встала и содержание разговоров позабыла… (Давно не думала о Гоголе наяву — не знаю, почему сон о нем.)
15.11. Сон: мы меняемся пальто с одной девушкой (в жизни такой нет). Я ей отдаю свое зеленое, из 70-го года, а она мне — черное в крупную клетку (я такого не видела никогда)… Затем ко мне подходит Наташа Ч. (покойная ныне, но во сне я этого не знаю) — в руках у нее книга: Нина Горланова. «Фауст» (моя — о Фаусте). Просит подписать. Я подписываю: на счастье и т.п. Книга очень читанная, некоторые блоки в ней едва держатся — буквально на ниточках… Наташа говорит: только такую удалось достать. (возможно, черное пальто — траурное по погибшим вчера в Париже).
5.12. Сон: мы на свадьбе у друзей (в жизни таких не знаем), они утром для завтрака в постели нажимают в воздухе кнопки, и им привозят пиццу, кофе и фрукты… (кнопки вчера по ТВ нажимала шимпанзе — запомнила расположение цифр — за это ей давали вкусное)…
9.12. Сон: мы плывем в лодке, на краю села красивая птица. И я говорю внуку:
— Это душа моего покойного папы…
11.12. Ох… это у меня называется: сны Гоголя и бессонница Достоевского!
Заснула лишь в шестом часу утра.
Сон: мы живем на Чкалова, еще молоды, дочь приемная еще не ушла от нас. В гостях Боря — он хочет якобы снять фильм по «Любови в резиновых». На полу огромное гжельское блюдо с остатками жареной картошки. Блюдо больше таза! Я говорю:
— В юности бы все съели гости, а нынче…
13.12. Сон: словно я живу в ХIХ веке, вижу смерть старого Болконского, бунт крестьян, которые не дают княжне Марье лошадей, вижу далее и приезд Ростова, который спасает ситуацию (влияние романа — вчера я перед сном читала черновики — про смерть князя… это в конце четвертого тома).
19.12. Мы едем в машине, полной помидоров. Даже на наших коленях насыпаны уже разрезанные помидоры. (Отголоски: вчера последний помидор разрезала — половину оставила на сегодня. Они по 190 уже, это дороже ананасов!)
21.12. У нас в гостях все четверо детей, и все дали по 1 тысяче рублей. Эти 4 голубые купюры так сияют! Но по очереди: то одна испускает лучи, то другая и т.п. Дети дали их на комп. А я думаю: зачем не родили 12 детей, как Толстой с С.А.!!! Тогда бы дали по тысяче — хватило б на старый какой… А купюры сияют! Проснулась — дворник долбит лед с ужасной силой, так вот какие это были сияния! Тук-тук! (Вчера комп снова отключался, Антон звонил — я плакалась, он говорил, что даже тысячи послать не может… когда я сказала, что Даша дала тысячу.)
23.12. Мы с подругами (в жизни таких я не знаю) пошли в поход, чтоб там инсценировать сказку Андерсена. И среди нас одна — вампир. Но мы не можем выяснить — кто… она сама горло тоже завязала… в конце остались живы только двое — я и она… тут я проснулась с криком (Слава говорит: я кричала детским голосом).
Это отголоски вчерашней «Игры в бисер» про Андерсена и про то, что много у него смертей в сказках…
2017
2.02. Будто бы по фотографии некий человек может определить преступников… а люди уже сто лет как похоронены… (отголоски детективов). Затем он нам показывает дом в разрезе, там мужчина поднимается по лестнице подъезда, возможно, это тоже преступник? Не знаю…
Сны эпохи капитализма! Изобрели наконец два в одном: духовная пища соединена с обычной. Это такой суп из болгарского перца. Когда его начинаешь есть, в голове показывают кино, которое есть спектакль по роману «Война и мир». И я говорю мужу во сне: «Все-таки это мне не по душе, процесс поглощения супа мешает углубиться в фильм — лучше бы все отдельно!»
2019
24.03. Думала о сценарии сапфировой свадьбы и открыла архивы… Во дни сомнений, во дни… ты одно мне надежда и опора, о, мое подсознание (тоже великое и могучее). Не спала всю ночь, а под утро задремала и видела во сне: молодая, и меня любят Слава и Валера. И Слава на руках и НА ЦЫПОЧКАХ проносит меня мимо комнаты В. в общежитии якобы… Любовь так нужна (хотя бы во сне).