Опубликовано в журнале Знамя, номер 9, 2019
Об авторе | Борис Заборов — кавалер Ордена «Знамени». В журнале было опубликовано его автобиографическое повествование «То, что нельзя забыть» (№ 6, 2014; № 3, 2016, № 6, 2017 и № 1, 2018).
Лежу в постели, болею. Моё тело стало жертвой недуга. Мозг, утомлённый температурой, нежится в дрёме. Мысль средоточится, очищается от второстепенного. Ищет самый короткий путь к осознанию, к своему выражению. Закрытые глаза видят ясно то, что открытые настежь и здоровый дух часто не замечают. И вот, лёжа в этом врачующем, уютно согревающем коконе, я уловил обострившимся слухом треньк спущенной тетивы и затем тонко ноющий полёт стрелы. Время повело себя совершенно неподобающим образом: оно лишилось привычной для него последовательности и логики. Два противопоставленных состояния совместились в одно действо. Я, лежащий в постели, и полёт стрелы моего бытия живём и движемся в одном времени. Все её виражи и увиливания на этом пути не могут отклонить устремлённости к неизбежной цели. Стрела сладкозвучно навевает: порог жизни близок, земное время заканчивается. Умрёшь и ты.
Полёт даже символической стрелы недолговечен. Когда в ней иссякает энергия, она умирает. Утешаю себя, но ведь полёт духа беспределен. Душа нематериальна, оттого вечна. Бестелесная — она не лакомство для смерти. Может и показать нос костлявой.
Чтобы разобраться во всём этом, решил поразмыслить пристальнее. Случайно ли я выбрал себе родителей, которых выбрал. Случайно ли родился в мастерской художника среди предметов ремесла, ставшего с годами единственно пригодным для меня: картин, подрамников, запахов красок, терпентина, льняного холста. Расплющив впервые глаза, моя младенческая душа затрепетала, и этот трепет не оставляет меня уже восемь десятков лет. Тот, кто извлёк из колчана и запустил стрелу моей жизни, шепнул вослед: трудись и дерзай на поприще, Мною тебе дарованном. Только на этом пути, усердствуя, можешь обрести бессмертие. Следуя Его воле и своему упрямому желанию делания, иду указанной дорогой, прислушиваясь к шёпоту прошедших тысячелетий. Его шёпотом говорю, застрявшим навсегда в памяти.
И тут меня настигло состояние блаженства, когда видения и реальность обретают тождественность. Даря радость жизни в гармонической полноте.
* * *
Великий зодчий построил во вселенской пустыне планету Земля как оазис для утоления жажды восторга блуждающих звёзд. С этой целью Он украсил своё творение лесами, травами, водами, грядами гор. Открыл небо для полёта птиц, бабочек, стрекоз и разных летающих насекомых. Населил царством животных, рыб. Наконец, человеками.
Эта необъятность должна кормиться, жить, затем умереть и удобрить своим прахом землю для рождения других жизней. Именно смерть зачинает новую жизнь. Тоскливый парадокс, способный породить отчаяние. Что же, человек лишь удобрение? Как скажем, свинья, роющая рылом землю в поисках деликатесного трюфеля, чтобы, найдя, сожрать, обратить в навоз с тем, чтобы взрастить другую свинью. Сознание протестует. Оно не хочет согласиться с этой формулой. Человек на земле — единственный носитель чувственной и осмысленной памяти, способности к духовному возгоранию, он озарён способностью к творческому акту, дающему ему право быть с Творцом на «ты». Только у человека есть шанс воздать благодарение Создателю за избранность. Наконец, только человек может быть одарён трансцендентной памятью. Вспоминать своё предсуществование. Только стрела его жизни способна, достигнув конечной цели, пронзить мишень навылет и уйти туда, где обитают души отмеченных для нового воплощения.
Внезапно, откуда ни возьмись, в изголовье моей постели объявился нос. Этот нос невозможно спутать ни с каким другим. Длинный, падающий на губы, сложенные бантиком под любовно выстриженными усиками. Конечно! Да это же Гоголь. Здравствуйте, дорогой Николай Васильевич!
Я впился закрытыми глазами в его лик, а он ускользает, плавится, преображается. Нос — в клюв ворона, падающие тёмные волосы, расчёсанные на пробор, — в крылья, фалды сюртука подрагивают уже чёрным хвостом. Вишнёвые глазки хитро лучатся. Вроде как сказать хотят: «То-то ещё будет». Но при чём же тут Гоголь, восклицает раздражённо читатель. А почём мне знать — отвечаю я, вроде озадаченный.
Реплика
Египетские фараоны уже тысячи лет назад держали при себе толмачей. С незапамятных времён люди стараются объяснить природу сновидений, их значения. Но, увы, всего лишь умножают вариации своевольных подобий.
Всякий предмет имеет как минимум лицевую и оборотную сторону. Всякое новшество предполагает душевное и умственное усилие будущего потребителя. Скажем, фейсбук, как и прочие технологические новинки, поменявшие мир. Мыслящие люди нашли в нём и расширили с его помощью небывалую ранее по масштабу аудиторию для общения и обмена вещами возвышенного свойства, а другие, их большинство, для изобличения своего эксгибиционизма. В общем, всё как у людей: для одних духовное пространство, для других площадка для стриптиза. Обольщённые мнимой значительностью, эти другие сообщают изумлённому миру о каждом своём пуке, даже не подозревая опасности пустой траты жизненных сил.
Вещий ворон в моём изголовье корчится от еле сдерживаемого смеха, потирает крылами, сучит хвостом. Весело мудрой птице-Гоголю видеть, как умножились чада его. Как потянулись в открывшееся пространство вереницей изо всех щелей, подполий и погребов маниловы, коробочки, плюшкины, собакевичи да разного чина чичиковы. Много чичиковых. Да все на тройках с бубенцами-колокольчиками шумят, звенят, вихрятся в броуновской бессмысленной суетности. И чем более ускоряются, тем большую пену взбивают вокруг. Но не ту, из которой боги рождаются, а ту, которая при малейшем торможении опадает пенными лохмотьями, превращаясь в мокрую лужицу, обнажая блудливую риторическую фигуру, да и та, вскоре высыхая, исчезает без следа. Пляски мёртвых душ.
И воззвала птица-Гоголь к птице-Тройке. И пропела враньим каром патетическую оду Руси, которая в контексте «Мёртвых душ» звучит не иначе как горькая ирония. «Русь, куда же несёшься ты? И что значит это наводящее ужас движение? Дай ответ. Не даёт ответа». Только «Чудным звоном заливается колокольчик».
Да! Так отбубнило бубенцами сто лет. Мчусь я по российским трактам на своём «жигулёнке», который уже «железным схвачен винтом». И что вижу? По правой обочине огромные брандмауэры. Этакая экспозиция поп-арта под открытым небом с изображением текста:
Догоним и перегоним Америку
По производству мяса и молока
На душу населения!
А вы спрашиваете, при чём тут Гоголь? Вот и при том. Похоже, что ещё через сто лет потомки наши будут зреть, как «вдали что-то пылит и сверлит воздух».
Утром подумалось, к выздоровлению. Но после полудня поднялась опять температура. Сознание затуманилось. В голове непрестанно звенит колокольчик. Нет, он звенит не в голове. Он подвешен к дуге моей упряжки. Я — коренник в полёте к цели. Я ещё не вижу, но предчувствую её близость. Две пристяжные — слева и справа, помогают моему захватывающему дух полёту. Нет ужаса. Нет страха. Только тороплю последний миг. Возможно, так приговорённый к казни с петлёй на шее торопит последнее мгновение жизни.
Но вот и цель. Я вижу её сердцевину и льющийся ослепительный свет. Я закрыл глаза. Я их не открою уже никогда. Их нет. Нет моего тела. Меня всего нет. Только всеясный свет, неземной, как счастье, непостижимое даже мечтой.
Я уже неделимая кванта этого света. Света вечной жизни духа.
Вот она истина.
Последним лёгким касанием земного сознания улавливаю досаду, невозможность передать человекам на Земле это познание. Это закон миросознания, и никому не позволено преступить эту невозможность. Если даже сподоблюсь перевоплотиться в новую жизнь среди людей, они не поверят мне. Был ли случай, когда человек поверил на слово другому. Только гибель планеты оставит во Вселенной шлейф ослепительного света истины для всех. Но она будет уже никому не нужна. И никого не спасёт.
12 марта 2019 г.