Андрей Коровин. Кымбер бымбер
Опубликовано в журнале Знамя, номер 11, 2018
Андрей Коровин. Кымбер бымбер.
— М.: ArsisBooks, 2018.
Сборник
Андрея Коровина имеет подзаголовок «Стихи и истории». Любой на месте рецензента
обратил бы сначала внимание на само название, забавное и загадочное. Но с
филологической точки зрения не менее, а может быть, даже более интересен
подзаголовок, определяющий жанровую принадлежность сборника. Синтезу
лирического и эпического как минимум 200 лет, но только совсем недавно нарратология лирики стала литературоведческим методом.
Стихи и истории. Истории в стихах? Тогда какой у автора нарратив (прямо так и
хочется сказать — дискурс…)? А может быть, это не попытка синтеза, а наоборот,
призыв к анализу, подчеркнуто почтительное отношение отдельно к форме и
отдельно к содержанию?
Если немного отклониться от литературоведения, можно
спросить о настроении или, лучше, о тональности сборника. Музыкальная метафора
в этом случае оправдана и названием глав: «Партитура ЗИМА», «Партитура ВЕСНА»,
«Партитура ЛЕТО», «Партитура ОСЕНЬ», — и первой строчкой первого стихотворения:
«во всем Чайковский виноват» (не это ли — причина разбивки сборника по
временам года?), и рифмой: Чайковский — Бродский. Тональность же задана в
посвящении: «Все куда-то уходит». Это о потерях? О бренности? О русской
тоске?
Оставайся живым и
маленьким у России под каблуком
а от смерти всегда
есть валенки чай с березовым молоком
О бесконечности?
У Вивальди музыка
закончится
а зима в России
никогда
Чувствуется страх и восхищение автора перед Вселенной
и временем, враждебными и притягательными. Но, к радости читателя, он довольно
часто забывает о вечности и начинает рассказывать истории, забавные, грустные,
иногда серьезные, полные милых сердцу мелочей, порой выдуманные, а порой явно
взятые из жизни. И все же «What’s YOUR story?», спросит любопытный читатель, что за «Кымбер бымбер» такой/такая? Ответ
он найдет в стихотворении «Весенняя эротика»:
кымбер бымбер в лесе бродят
топчут травезан
вумпер щеголяет боди
всяко расписан
Ну все понятно теперь, скажет он, это такая «Алиса в
стране чудес» (18+). И с этого момента, увлекаемый полюбившейся
постмодернистской игрой на узнавание, читатель начнет свой крестовый поход:
как дирижерские
смычки
мелькают тени
полутона полузначки
язык растений
(появление Пастернака в этом стихотворении
мотивировано не только формально, но и содержательно: зима, ночь). Но пошел-то
читатель в свой поход с одной целью, а вернулся — с неожиданными сокровищами,
удивленный и восхищенный. Этим балансом знакомого и незнакомого и достигается
притягательность сборника, в какой-то степени — всегда уникального: у каждого
читателя, а также критика, в меру его образованности и подготовки будет свой
Андрей Коровин. Здесь-то и кроется секрет индивидуального подхода автора к
своему читателю.
Что труднее всего? Можно убедительно подделать
радость, страх, любовь, страдание, вызвать сочувствие. Но гораздо тяжелее это
проделать с юмором. Если не смешно, то и не смешно. Не так у Коровина. Вот
шуточная инструкция-просьба: «надо летать господа и дамы надо чаще летать».
А вот это стихотворение, как было принято говорить еще совсем недавно, сделало
мой день:
а вы когда-нибудь
пробовали на вкус сервант
сервант он обычно
тверже чем например дивант
ну и конечно мягче чем например замок
в общем это
хороший выбор для тех кто не ел сапог
Но это все так, для привлечения внимания. А как вам
шутливая макаберность? Добрый черный юмор?
В элитных
парикмахерских
посетительницам
предлагают
мужские головы
на выбор
<…>
можно выбрать на
любой вкус
есть возможность
заказать
кого-то конкретно
Выше уже упоминалась весенняя эротика, этого много в
сборнике. Об отношении к женщинам (актуальная сейчас тема… влияет, влияет
социальное на восприятие, ничего с этим не поделать) смотри эссе-мазурку
Натальи Рубановой «[Пред]последний романтик, или Буковски-light» (Дети Ра, 2008, № 8 (46)). Тут нечего
добавить. Вечная тема и вечный (гендерный) конфликт.
Все меняется, и все остается прежним. Как передать
этот парадокс словами? Видимо, отсюда резкие смены настроения, лада,
стилистики. Автор как бы спешит попробовать себя в разных амплуа и жанрах,
задействовать все известные инструменты, ничто не должно ускользнуть от его
внимания. Мир полон красок, звуков, юмора, серьезности, красоты, уродства,
ума, глупости, совершенства, неказистости, любви, прекраснодушия, сарказма.
Почему бы не взять и не смешать все это? Можно! Но психология читателя не
такова, что он способен долго выдерживать такой эксперимент. Нельзя же
принимать контрастный душ часами… И еще бывает жалко сокращать, да… Но стоит
преодолеть себя, и все сразу же становится на свои места. У композиции своя
логика — и она обычно не обманывает. 200 страниц поэзии — это испытание. И не
всякая птица… Если верить аннотации, здесь — все стихотворения, написанные за
последний год. В этом есть свой плюс: перед читателем разворачивается
поэтический процесс во всей своей полноте, с удачами и текстами, нацеленными на
поиски лучшей и более точной реализации, с шедеврами и подготовительными
набросками к ним. Это ценный читательский опыт, и даже шанс, но в то же время и
тяжесть… Готов ли читатель к такому повороту?
В композиционном смысле сборник, увы, не убеждает
(лично меня, но кому-то как раз может понравиться!). Деление на части и главы —
очень условное, много лишних стихотворений (прямо сердце кровью обливается от
необходимости произносить такое, но в свое оправдание скажу — это замечание не
о качестве, а только о количестве!). Из песни слов не выкинешь? А надо, надо
выкидывать! Пусть уж лучше читателю чего-то не хватает, пусть он жалеет об
упущенных возможностях. И ждет, ждет новых сборников!