Стихи. Публикация Алексея Червякова
Опубликовано в журнале Знамя, номер 7, 2009
Об авторе | Игорь Юрьевич Останин родился 29 ноября 1962 года в Ижевске, поступил в Удмуртский университет на факультет романо-германской филологии; в 1982 году исключен (дисциплина). Служил на авиационной базе в Палдиски (Эстония), после армии работал сторожем на кладбище, в мастерской по ремонту холодильников, в художественном фонде в Ижевске. В 1990 году приехал в Москву. Стал “свободным художником” — рисовал небольшие картинки и продавал их на Арбате, тем и жил. В марте 2004 года в очередной раз возвратился в Москву из Ижевска с большими планами и надеждами, но в первую же ночь умер от остановки сердца (с 20 на 21 марта). Поисковые системы Интернета не имеют сведений об Игоре Останине.
Игорь Останин
Лёгкий завтрак весною
Дровосек
Ты живёшь в деревянном коричневом доме топишь белёную печку дровами
Выходишь с похмелья в одной рубашке с колуном на холодный двор
И долго с одышкой бьёшь по толстым кольцам деревьев
Рукавом вытирая влажные чёрточки изнурённого в жизни лика.
* * *
Невысокое дерево прямо в стоячую воду выпустило половину своих круглых корней
Ни движения не нарушает натяжение озера в мае
Только лучи проходят половину толщи воды не качая цветы и опавшие палочки
Озеро так переполнено снами несияющими облаками,
Что знаешь — именно в этих местах вдруг всплывают большие утопленницы
* * *
Яркие грозные полуживые загорают верхние кроны
В слабых лучах рассвета из освещённой тучи по краю далёкого синего неба
И эта заря обещает новые холод и потрясение неспокойные быстрые жизни
Дорогим необученным детям
Но идут по обочинам просто — красивые редкие лисы улетают дикие птицы
И карелы в своих огородах до леса вырывают последний картофель.
Грубая зима
Не уютен низкий холод снега заморожены до смерти
Божьи звёзды твёрдо сияют выше голых ладоней в небо.
Густо дышат мокрые лыжники не остывая машут руками
Потратив сердце и селезёнки выбегают из леса поздно.
Сошедши с ума от хозяев добрых сошедши с ума от добрых соседей
От короткой железной цепи псы горячо лают на небо.
Прямо за шторами поедают грубую животную пищу
Помалкивая о сокровенном люди нецензурного облика.
Любят глядеть большими семьями юмористические передачи
В избах натопленных душно краденым электричеством.
* * *
Ночью на аэродроме из пустого самолёта хорошо идти по трапу в крупных лампах
К добрым людям с небольшою головой в лёгких туфлях в лёгких брюках
По развёрнутой ковровой просто чищеной дорожке
Глубоко сияет никель нижней части корабля
Искажённо отражая твой слегка уставший образ
* * *
Медленной электричкой огибаем серую тучу
Что накрыла почти половину одного лесного района области Великого Новгорода
Вот уже солнце мило играет лесами лесами в листьях и хвое
Большой населённой впадины вдоль реки называемой Мста протекающей глубоко
Роса на прочных осенних травах
Жёлтые красные чёрные деревья по холмам-огородам
Козы овцы рабочие лошади живут вокруг небольших крестьян
Приехав на выходные дни
Идут не спеша подымаются в гору ветхоодетые люди
За рюкзаками брусники и клюквы! за корзинами чистых грибов
Как в подвижном людном вагоне легко отливается золото на стекле разболтанных окон
Изнутри запотевшем от нашего живого дыхания.
* * *
Почти без стука рассветом лёгким оставлю влажность тёплых дыханий
Деревянного доброго дома, укрывшего от скитаний
По просторам осеннего золота по ворохам красных листьев,
Где-то к полуночи утомясь оседлым идиотизмом жизни.
Открыв решётчатую калитку чуть раскачивая туман
Буду облизан легавой собакой прибежавшей незнамо откуда
Прыткою и крупной искренней и молодой
Пойду едва знакомой дорогой ступая на голые камушки
Перейду сырыми досками горячую чёрную реку
Уклоняясь с утра встречать взгляды любопытных крестьян
Пропаду для них навсегда в конце сентября по асфальту.
* * *
Эта уютная великолепна площадь света и нежных объёмов
По её лёгкому небу бегут безымянные облака.
Обедая тёплыми пирогами не жалеют горячего чая
Чистые бабушки и штукатуры в булочной против часов
Отработав заходят выпить кофе женщины со щипковыми
А мужчины идут со струнными просто поговорить о будущем
О абсолютно надёжном о обязательно камерном
Молодые или не очень неизвестные и свободные.
* * *
Зелёное мясо высокой крапивы меж дремучих елей возле густой малины
По частым солнечным пятнам мелькают знойные мухи и особы шмелей
Съедая незаметно цветы полезных календул.
А ключи глубокие быстро сбегают по тёмным оврагам
По тонкому песочку в легендарные время и место.
* * *
Пресны тёмные воды пруда при поселковой электростанции
От тяжёлых лодок тесно на мутной блестящей поверхности
Гребут неловко грубыми вёслами большие девочки в лёгкой одежде
Безрассудно обжигая кожу ключиц и птичьих лопаток
Имея право на громкий смех и нечистые личные тайны
До заката сидят часами читая конспекты качая лодку
Взрослеют на солнце скоро будущие мамочки
Силу грозную обаяния слыша в горячем воздухе
Глядя разноцветные игры бликов в тени деревьев
Их глубокие отражения на слабой водной поверхности
* * *
Крупные зёрна снега увлажнили тёмную зелень
Благородных листьев брусники нечистую мёртвую хвою
Стоят вокруг не качаясь без скрипа и без вздоха роняя тонкие нити
Дорогие деревья бора
Роняя обломки коры хрупкие серые веточки от перелёта крупной тетёрки
В лёгких перьях с сосны на ёлку
Нездоров худому бродяге проникающий воздух леса
Опасна встреча с охотником медведем и волками
Уноси из осеннего леса скорее слабые ноги
Доберясь до железной дороги уезжай к синему морю
Лежать возле волн неподвижно на каменном берегу.
* * *
Страшное дерево — я промочил грязной водой мои полукеды
С утра собирая в бору бруснику из-под зелени тёмных листьев
Девушке за колечки кудрей обещал набрав корзину
Сразу же привезти на поезде в каменный дом на 8 этаж
И вот устало сижу худой на твоих глубоких корнях
Вижу тяжёлую бороду поганого голубого лишайника
Пьющую горечь чистого сока из самого могучего дерева
Быстрые перелёты крупной тетёры в тоненьких перьях
Сильный ствол главного еля давно гулко гудел по лесу
Если били чистыми лбами в него простые селяны
Потом ловили чужого прохожего вешали вниз головой на ветку
Сливали его вкусную кровь в широкие сосуды с малиной
Съев её говорили спасибо и уходили мягкой землёй
Иногда задирая голову в тёплое солнце синего неба
Но вот нетронутый паразит тихо убивает бога
Добрые люди устали Любить в густом лесу родную землю
Живородящую глину дорог ужасный мир за горизонтом
Самое старое на свете самое большое тело.
* * *
Весной копаю татарам грядки бью по комьям быстрой лопатой
В высоком небе летают птички хватая клювами насекомых
Хозяйка твёрдо знает что сейчас посадит в сырую землю
Приятны мышечная радость и ветерок по потной коже
Приятно угождать татарам втыкая с помощью ноги
Металлическое остриё лёгкой штыковой лопаты
* * *
Тверские земли глухие леса выйдя с утра заблудился сразу
От чистого воздуха кашляя постоянно.
Запинаясь больно о камни во мху злополучных полян
Отвергаю жизни и смерти растений и грубых животных
Огибая мужчину с ружьём с большой легавой собакой
Незаметно плюю им в след ни пера вам ни пуха в полуденном небе
Пусть разъест отрава тумана ваше тело и белые кости
Ночью с горних высот не для вас упадают звёзды
Кусают чёрные мухи дерут живые медведи
Любителей всё разглядывать простыми голубыми глазами
Жители крупной деревни именуемой Козлово
Разобравшие по кирпичу хорошее зданье аэродрома
* * *
Ударив коротко грубой дверью обжитый нечистый воздух
Камнями сбитых ступеней иду на яркое солнце
Полна глубина двора восторгом лёгкого света —
— Сквозь арку скорее видеть размеры ясного неба
Широк проспект узорных домов Лиговский полуживой
Мне сегодня идти легко его чёрными жемчугами
Его огромные деревья стремятся к глубине и славе
Украшены горячим золотом и мягкой медью
Бессонница возвысив тело ведёт к промытому вокзалу
Иду — лечу ягнёнок светлый под лёгкой шерстью
Спешу к неведомой судьбе своей железной дорогой
Оставив этот ровный край земли у моря бабьим летом
Вошёл в распахнутые двери — почти пустой электропоезд
Обвёл немедленно вагон большими яркими глазами
Как чужда кожа голых кресел и стёкла толсты тёмных окон
Но воздух свеж и вымыт пол …Уходит электричка быстро
Мелькают долго за окном жилища честного народа
Ограды крупного завода мы едем едем ровным полем
Ещё немного человек с котомками садятся в Тосно
Мужчины женщины и дети от дома едут далеко
Их сдержанные взгляды просты так всё знакомо и понятно
Немало незаметной силы таят поджарые тела
Надеясь в этот длинный день найти красивые грибы
Поболе ягод в короба собрать в угодьях новгородских
Ещё начало октября — над европейскою Россией
Стоит хорошая погода земля нагрета мягким солнцем
До Малой Вишеры бежит летит большая электричка
Под ярким небом по мостам над реками среди лесов.
* * *
Навсегда прощайте лебяжьи изгибы высоких окон
Грязный воздух осады павший мокрыми перьями
Царская крепость из камня двор сверкающий солнцем
Сладкий запах железа гулких ворот в два роста
Назойливые движения литовских заросших пчёлок
Матовый блеск ячеек прямо поднятых крыльев
Цветы розово-белые измятые до заката полупустые сады веточек чёрных яблонь
Улицы городка твёрды и невысоки в солнце в грязной воде играют камни дороги
Видят узкими окнами длинные зданья в разводах
По разноцветной извести стен уходящих в землю
В этих домах живут давно ещё до войны крепкие сердцем католики
Каждый год и непросто с утра убирая землю свои голубые леса
Снимая весь урожай торгуя удачно беконом
Всё чужое и странное как в заколдованном царстве
Пронырливый юный поляк купи часы за червончик
Встревожен но неиспуган другою жизнью волшебной
Поеду по землям Прибалтики до старого города Таллинна
Ровно стоит у перрона поезд уютных вагонов
Колеса тяжёлым железом ярко горят на солнце
Ступая по гравию громко надёжно стучит молоточком
Литовец железнодорожник в твёрдой новой фуражке
Овладев электричества беспощадною силой поезд пошёл нескоро сжимая белые рельсы
Приятно после казармы сидеть глядя в окно откинувшись головой на спинку узкого кресла
Ожидая увидеть в полях румяных блондинок
С прохладною глубиной зелёных и серых очей
Всю ночь гулявших по лесу большими босыми ногами
Украсивши длинные волосы сварив прозрачное пиво
Коверкая русский язык манят юную душу
Жаркое сердце солдата на белый балтийский берег
Ловить неводом рыбу легко загорать у сосен
С советскими буржуинами в красивых очках от солнца
Объехав по краю город большую тесную Ригу пугающую живую в зелени медных башен
Я не увидел из поезда волны солёные моря застенчиво сидя в своём окаменелом кресле
Встал разминая колени насквозь пройду все вагоны
Увижу яркие образы гражданских мужчин и женщин
Уже далеко Литва уже далеко Украина ещё так далеко до рубежа Отчизны
Стоя одни у окна — тонкие сигареты — курят грузинские девы — неземные созданья
Оставив хорошие семьи любовь с горячей заботой
Едут из города в город в ансамбле песни и пляски
Волшебные голоса уютную древность речи
Слыша снимаю фуражку вижу надменные взоры
С трудом отрываю взгляд от лиц тонких и белых
Зачем вы покинули Грузию Медея и Саломея
Кто тот полный горячей силы крови и воли
Черномор — человек повезший вас на гастроли
Зачем вы не в доме отчем не под веткой граната
В узком твёрдом купе едете медленно в Таллинн
Наполнен видимой роскошью взволнован запахом денег
Для себя незаметно дошёл до последней двери
С силой мотает тамбур обратная перспектива
Небо ложится на шпалы сминая весенний воздух
* * *
Между гор по узкой долине бежит течёт холодная речка
Давно проживает один старик на чёрной вершине в густом лесу
Из твёрдых досок ценного дерева домик поставив чудесным образом
Легко ходит по горным дорожкам ровной грудью вдыхая воздух
Рождённый ещё в Санкт-Петербурге образованными родителями
Прибыл с ними к Чёрному морю от Министерства Народных Имуществ
Глядел с восторгом нежный детёныш как пробили дорогу в скалах
Как обживали ближние горы русские немцы и молдаване
Обывателям дали земли и денег казаки и солдаты верно служат
Царю поставлен в горных лугах аккуратный охотничий домик
Дом родителей — на три окна с топором лопатой и якорем
Жить роскошно на ярком солнце в прохладе глубокой тени субтропик
Славно знать по имени-отчеству в округе каждого человека
Чистыми маленькими руками ловить в реках форель и крабов
Летом ночью на близком небе долго разглядывать крупные звёзды
Отрывать огонь светляков сажать рогатых жуков в коробки
Потом наступила война за войной была революция
Удивительно сразу пропало могучее царство
Решив до Новороссийска образовать Великую Грузию
Пришло грузинское войско грабить вещи насиловать женщин
А тех раздавили жестоко “Железным потоком” с Кубани
Голодные коммунисты до Абхазии до Аджарии
Стали жить под Советской властью просто и очень внимательно
В Казахстан провожая семьи понтийских греков
Перед новой войной с Германией друг за другом ушли родители
Взрослый мальчик остался один почитать две Тихих могилы
Из-за ужасного зрения не был призван в Красную Армию
Стал верно и скромно служить рабочим в лесном хозяйстве
В пятидесятые годы продал дом турецким армянам
В небольшую времянку перебрался повыше в горы
Ледяную сладкую воду предпочтя минеральным колодцам
Покупает мягкий “Самсон” у хачика на перевале
Охраняя тёмную рощу деревьев пробкового дуба
Сдаёт кору и твёрдые шкурки кротов попавших в его ловушки
Третий год ожидает побеги большого густого бамбука
Точно рассказывая истории своим новым знакомым
* * *
Уходим почти на полгода в драгоценное небо
Туда где зимним огнём беспощады сгорают звёзды
Туда где в размерах чёрных поставлены навсегда
Созвездия нашу судьбу определившие точно
Папа и мама за бортом холодно и нелегко бездомные космонавты там пропадают сразу
Гибнут без скафандра в слезах Белка и Стрелка
Застыв видит сладкий сон мёртвый Юрий Гагарин
Сошедший с ума один честный американец
Сказал что ломает стены дедушка низкий холод
Что не хватает немного тепла в жидком азоте
Бог перестал любить людей — слабых героев
И всё же нам станет наших терпения и досады
Пережить эти страсти с православной энергией
Делаясь благородными от испытаний космических
Откроем новое небо в начале долгого марта.
* * *
Приходят одна за другой влажным весом ложатся
Прозрачные тёплые волны живого солёного моря
Мокрые гальки быстро высыхают на солнце
Дорожка к удобному берегу звенит от жары под ногами
Здесь живёт недавно народ небольшого роста
Любит грубую роскошь ночью доступного неба
Лёгкое масло с синим вином дикие запахи курений
Пурпур разбитых моллюсков по ткани широкой и тонкой
Мужья принимают горячее участие в жизни города
Каждый день уходят из дома говорить о политике
Слушают с восторгом к рассвету открытые истины
Видят звуки музыки руками трогают числа
Легендарному пенью хора внимая лунною ночью
Губами пробуют слово кожей время чувствуют время
По дороге домой неожиданно узнают и трепещут бога
Режут ему живую скотину жгут её мясо и хлебные зёрна
* * *
С восторгом ныряем в глубокую воду речки холодной у взлётного поля
Загорелые и поджарые на военной службе в Прибалтике
Разогнав по грязным ямкам вкусную эстонскую рыбу
На берег выходим мокрые отдышаться воздухом Родины
Высоко поднимаются лёгкие ещё сохнут короткие волосы
Мы рады — над нами низко прошёл истребитель-бомбардировщик
По крепкой коже мурашки озноба сейчас друг друга мы слышим плохо
Наш отдельный полк сегодня весь день летает над синим морем
Будет стреляя бомбить остров возле учебной базы подплава
Напрягая пошлых людей в лесах, в НАТО и шведской армии
В недвижном небе легки облака ещё помогает нашим
Сверкающий Иисус Христос фигурам высшего пилотажа
Выдерживая нагрузки расширяясь яркими взорами
Пилоты плюют на жадных и любят воздушную родину
Счастливо сев на землю благодарят бога устало
Дарят бойцам срочной службы плитки горького шоколада
Полковник доволен — всё получилось правительство ценит воздушные силы
Не смогут есть страну без пощады грозные свины из-за океана
Эти земли и это небо навсегда останутся наши
Потому что любим разглядывать немецкие кирки и кладбища
Потому что любим бродить по камням в можжевеловой поросли
Спокойно плавать в Балтийском море на спине брассом и кролем
Потому что любим ночью белой глядеть легендарную славу неба.
Эпос
Вершины гор голубыми тучами закрыты от жителей мирной долины
Время года года зимы идёт
Длинными струями дождя проникая под сердце деревьев
Почти проницая камни строений делая землю жёлтой водой
Долго идёт зимнее время
Каждый день сверху приходит вниз двадцать пять километров
Настоящий безумный грек пообедать в столовой без денег
Тело его укрыто доспехом твёрдой старой солдатской одежды
Называют его не Филиппом а Иваном по-древнееврейски
Поев Иван просто уходит обратно в горы колючего леса
Чувствовать заросшим лицом тонкие волны влажного воздуха
В избушке под крышей из тонкой дранки где висело ружьё и стоял будильник
Но в беспечной радости жизни их забрали армянские дети
Лёгкий завтрак весною
Тихо выйдя из самолёта
Попадаешь в весомый воздух
Очень ночного тёмного неба
В близких звёздах чёрного моря
Завтра с петухами разбудит
Чистый свет драгоценного утра
Будешь долго разглядывать сад
Нежно цветущий в начале марта
Под сенью дальних высоких гор
Пойдёшь в тень по белому щебню
Завтракать лёгким пшеничным хлебом
С молодым редисом в сметане
Стихи 2001—2003 годов.
Публикация Алексея Червякова