Опубликовано в журнале Знамя, номер 10, 2009
P.S.
Успех — это вообще-то от слова “успеть”. И успешный человек есть тот, кто успел. Раньше вместо успешный говорили преуспевающий, и этот эпитет было ближе к корневому значению слова.
Арина Холина — дочь “барачного” поэта Игоря Холина, которого уж никак нельзя было назвать ни успешным, ни преуспевающим, хотя знаменитые стихи его воспринимались и распространялись изустно, как народные (“У метро у Сокола…”), — успешный автор нескольких книг в твердых и мягких обложках. Книг из разряда развлекающих, масслитовских. И вот стратегия: прыжок совсем в иную сторону: в сторону толстожурнальную, куда Арина и принесла свой рассказ об успешной женщине, имеющей пристрастие к неудачникам.
Неудачники — соблазнительны. Они не напрягаются. Перед ними — будущее, в котором они могут стать удачниками.
Бесконечность перспективы — вот что привлекает героиню.
Отсутствие оной — вот что ее в этой жизни укачивает до дурноты и в конце концов останавливает (некуда больше спешить).
Масслит успешен, его авторы преуспевают: жизнь удалась.
Но что-то тянет и тянет под ложечкой, и жизнь в масслите, такая внешне успешная, выходит неудачной.
Беззаботность все равно в руки не дается, — а литературная невинность потеряна.
Это очень любопытно: попытка движения назад. Из греков — в варяги, из глянца и гламура, из масслита — в малотиражное издание на скромной бумаге.
И совсем без картинок.
Игорю Сергеевичу Холину это неожиданное фуэте Арины понравилось бы.
Наталья Иванова