Опубликовано в журнале Знамя, номер 7, 2006
Сергей Стратановский. На реке непрозрачной. — СПб: Пушкинский фонд, MMV.
В серии “Автограф” есть книги, которыми заявлена поэтика отказа от поэзии. Здесь эта поэтика принимает формы сентенциозности, моральной максимы. Позиция, похоже, вызвана тем особым чувством поэта к современному миру, которое отразилось в высказывании Адорно о невозможности стихов после Освенцима и продолжает отражаться в самих стихах, в их современных мутациях.
Михаил Еремин. СтихоторениЯ. Кн. 3. — СПб: Пушкинский фонд, MMV.
Здесь поэтика отказа от поэзии принимает форму терминологической зауми, доходящей до глоссалалии. Наука вторгается в поэзию со скальпелем наперевес. Всякая вещь мира рассекается до обнажения вещества, ее возврат в цельное впечатление удивляет поэта, как и должно удивлять все редкое и небывалое:
в букете, бутоньерке, вазе или склянке
Из-под Тincturae Convallaria
(Период сбора от бутонизации
До экспликации) и в перелесице,
Где неумолчного ручья, который
Окатывает экзерсисный гравий краснословия,
Невнятна речь.
Кирилл Медведев. Тексты, изданные без ведома автора. Составление: Г. Морев. —
М.: НЛО (Премия Андрея Белого), 2005.
Без ведома автора — потому что Кирилл Медведев манифестировал отказ от публикаций в изданиях не за свой счет. Так что об этой книге он не знает.
А вот интересно, откуда он знал в 2005-м, когда без его ведома издавалась эта книга, о результате события начала 2006 года, описанного в стихотворении про Литинститут? Я имею в виду — выборы нового ректора и все, что с этим связано.
Максим Лаврентьев. На грани вымысла и смысла. — М.: Литинститут им. А.М. Горького (Серия изданий Литературного института им. А.М. Горького. Ректор С.Н. Есин), 2005.
Поэтика приверженности поэтической традиции тоже находит своих адептов, и даже среди самых молодых: поэт будто выбирается из толщи культурных влияний, застящих от него современность. Первая его книжка (см. “Ни дня без книги”, 2005, № 9) была укоренена в поэтике XIX века, новая относится к эпохе кризиса символизма — все ближе и ближе! Третью буду ждать с интересом.
Евгений Вербин. Интересно! — Прага: Чешские Будеевицы (Библиотечка “Русской традиции”), 2005.
Сборник “иронической, сатирической, юмористической лирики, литературных пародий и подражаний, шуточных стихов и экспромтов” рифмующего юмориста, который много лет “занимался поэзией” в “Крокодиле”, вел раздел юмора в “Вопросах литературы” и выступал на советской эстраде.
В составе сборника — три изданные книги “Плач по оторванной пуговице” (1985), “Вернисаж” (1988) и “Театр абсурда” (1990), расширенные и дополненные, а также новые стихи, собранные в цикл “Игры”. Книга иллюстрирована шаржированными портретами автора работы В. Мочалова и И. Лососинова.
Евгений Лесин. Русские вопли. — М.: Ракета (ОсумБез), 2005.
Сборник иронической, сатирической и т.д. лирики новейшего времени — с густым матом, нарастающим в разделе “Тихая лирика”, — что, впрочем, давно никого не впечатляет, поскольку лобовые литературные приемы устаревают при втором использовании. Впрочем, может, это уже не прием, а “новая искренность”?
Владимир Бравве. Смех сквозь слезы, или Коротко о главном. Стихи и проза. —
М.: Издательское содружество А. Богатых и Э. Ракитской (Поэтическая серия Э.РА), 2005.
Главное достоинство автора в том, что он создал (вернее, осознал как единицу поэтики) новый жанр, назвав свои рифмованные однострофные сентенции — иногда в восемь строк, но чаще в две или четыре — “браввики”. Цитировать не буду — трудно выбрать: ни одной умной или остроумной. Это, видимо, жанровое задание.
Виктор Голков. Перекресток ноль. Книга стихотворений (Э.РА. Золотая серия поэзии). — Тель-Авив—Москва: Издательское содружество А. Богатых и Э. Ракитской, 2005.
Надеюсь, эта поэтическая книжка действительно открывает серию книг хороших поэтов, которых издательство решило обособить от графоманов, печатаемых в изобилии.
Образы стихов скульптурны, трехмерны; главные переживания — ностальгия, боль, абсурд человеческих поступков: “Я бы мог остаться там, / где родился. Это случай, / вывих совести дремучей, / никому не нужный хлам. // Остается лишь дышать / смесью воздуха и света, / бестолковый век поэта / до конца опустошать”.
Галина Климова. Север — Юг. — М.: Время (Поэтическая библиотека), 2005.
Концертный голос камерного диапазона — исполнительский, направленный вовне, но приглушенный, борющий смущение: напевается все это со сцены вроде бы безумноватой Офелией, плохо понимающей, где она: в Венеции, в московском переулке, в автобусе… Стихи симпатичны своей негромкостью и легкостью.
Иван Шепета. Суровые стансы: Книга лирики. —
Владивосток: Рубеж (Библиотека альманаха “Рубеж”), 2005.
После десятилетнего молчания приморский поэт, замеченный когда-то центральной прессой, выпустил книжку, в ней три цикла стихов разных лет, с 1984-го. Автор — приверженец архаической поэтики, оправданной в таком, например, контексте:
Здесь мыслей иное течение.
В Приморье не вишня, а сакура,
И это имеет значение.
Абстрактно и как-то безадресно
Мы пишем не песнями — письмами,
И бьется взволнованно, радостно
иное пространство у пристани.
Живем себе, напрочь лишенные
Московского горя-величия…
Березы — и те у нас желтые,
И знаково это отличие.
(О книге А. Романенко “Письма с Востока”)
Петр Родимов. Стихотворения. — Екатеринбург: Союз писателей (Ex versibus), 2005.
Традиционная тихая лирика органична и для уральских поэтов: образы природы и здесь переходят в размышления о жизни: “На Урале дожди. Полюбившему грязь, / Что хмельные друзья, улыбаются лужи <…>”.
Юрий Казарин. Против стрелки часовой… Стихотворения. —
Екатеринбург: Союз писателей (Ex versibus), 2005.
Мука преодоления инерции языка или, напротив, его непослушания — постоянное переживание поэта, затемняющее речь:
ловит воздух чуть живой
и оглохший. Ходит муха
против стрелки часовой,
против времени родного,
где кружится голова:
весть иль вещь в воронке слова
или в дереве молва.
Слепота моя бесстыдна,
как сплошное рождество…
И стекла в окне не видно —
если не разбить его.
Михаил Темиров. Листая. Проза. — М.: Emergensy exit (Внутренний голос), 2005.
Малая проза, движимая коллизиями самого языка. Например, аллитерацией: “Ехали хахали на прииски меха, выстреливать выхухоль по глухим углам. Глядь, а она в воде жирует. Хухолик — было ластиться начали, однако, увидав хвост, охолонились”; это быстро автору надоедает, начинается другой микросюжет, цель которого — привести словосочетание “бедная бабушка” к рифме “белая бабочка”… Последним в этот фрагмент с названием “Сумерки” является заумный пейзаж, “обнажив изумрудную листву с алыми рассыпчатыми ягодами мелкого красного жемчуга и прозрачные янтарные шарики блеклого мохнатого александрита”. А может быть, это стихи?
Олег Зайончковский. Петрович. Роман. — М.: ОГИ (ОГИ-проза), 2005.
Издательский гриф на обложке “роман о живой русской душе” под портретом парубка в большом советском стиле — пугач отменный. А роман — о мальчике, которого зовут по отчеству — прелестный. Вот эпизод: малыша заставляют жить по расписанию; час, который он должен проводить за книжкой, он смотрит в окно — но книжку надо пересказывать: “Шапочка, заблудившись в лесу, встретила Серого Волка; они подружились, и волк помог ей добраться до города, где они поженились и стали жить у бабушки. <…> — Это все? — спросила Ирина. Нет — как оказалось, потом у Красной Шапочки вырос живот, и она родила малыша.
— От волка, что ли? — Ирина округлила глаза.
Тут удивился Петрович:
— Почему от волка? Просто родила”.
Может быть, этот ненатужный юмор и делает ту тонкую работу, благодаря которой налет соцреализма смотрится здесь благородной патиной. Мелодраматическая слеза тоже так и не выкатилась, хотя ее вроде бы жали.
Алексей Шаманов. Коллекция отражений. Роман. —
СПб—М.: Лимбус Пресс, 2005 (От заката до рассвета), 2005.
Местами мастеровито, местами талантливо, местами беспомощно, а в общем — страшно. Нет, не от ужастиков, которые происходят с героем в “романе-фантасмагории”. От мироощущения и мироотношения автора. Вот молитва: “Господи, огради хоть детей наших от этого страшного мира!”, и т.д. Относится к выдуманному эпизоду с таежной чертовщиной. Интонации таких мест отдают здесь наивностью, которая хуже цинизма: похоже, автор понятия не имеет, насколько действительно страшно в сегодняшнем мире, и полагает, что страшное надо выдумывать, и только тогда появляется повод для столь экспрессивного слова.
Владимир Семенчик. Супер-мупер. Рассказы. Предисловие: П. Басинский. — Сахалин: Рубеж (Библиотека альманаха “Рубеж”), 2005.
Обаятельный герой и его отношения с женщинами — тема в общем-то глянцевая — тематическая основа этой прозы. Писатель в ней находит странный ракурс: тип женщины его рассказов — разбитная плебейка, прелестная в юности, в зрелом возрасте — дебелая, неудачно замужняя тетка с детьми от всех предыдущих мужей, которые случились в ее жизни от обиды на героя. Цикл рассказов “Город на колесах” построен по формуле “Ночных дорог” Гайто Газданова. “Сахалинскую школу” Павел Басинский и впрямь, наверно, выдумал. Но вот своеобразие писателя, который умеет вызвать жалость к малосимпатичным персонажам, несомненно.
Якорь. Антология зарубежной поэзии. Составление: Г. Адамович, М. Кантор.
Под ред. О. Коростелева, Л. Магаротто, А. Устинова. — СПб: Алетейя
(Русское зарубежье. Источники и исследования), 2005.
В 1936 году в парижском издательстве “Петрополис” вышла первая и единственная до Второй мировой войны антология поэзии русского зарубежья. Название книги отсылает к образу из стихотворения Баратынского: “якорь — надежды симво€€л”. В ней шесть отделов, открывается она стихами старших, сформировавшихся до эмиграции поэтов, первой стоит подборка 70-летнего Мережковского. Следующие пять отделов представляют поэтов основных регионов рассеяния, начавших писать в эмиграции: второй — французскую диаспору, третий — пражское объединение “Скит”, четвертый — поэтов, проживающих в Германии, пятый — дальневосточную диаспору, шестой — поэтов из регионов, не образующих “прочных и характерных групп”.
Составители выразили сомнение, что сборник будет когда-нибудь переиздан, чем объяснили старание сделать издание максимально “справочным”, иногда в ущерб вкусовым приоритетам отбора…
Переиздание состоялось через семьдесят лет, приложением даны: подборка рецензий в современной изданию критике, составленная О. Коростелевым и А. Устиновым; подготовленные ими же материалы из архива М. Кантора (самый интересный — переписка с Г. Адамовичем по вопросам составления), статьи Л. Магаротто и А. Устинова.
“Скит”. Прага 1922—1940: Антология. Биографии. Документы.
Составление, биографии: Л.Н. Белошевская, В.П. Нечаев. Вступительная статья,
общая редакция: Л.Н. Белошевская. — М.: Русский путь, 2006.
26 февраля 1922 года в пражском студенческом общежитии “Худобинец” критик А.Л. Бем прочитал доклад “Творчество как особая форма активности”. С этого дня и исчисляется история пражского объединения русских поэтов. “Скит поэтов” исповедовал редкий в эмигрантской поэтической среде оптимизм и ратовал за бодрость духа, основанную на творческом порыве. Членом организации мог быть любой интересующийся литературой, личное творчество было не обязательно.
Собрание текстов дополнено программами вечеров, протоколами собраний и тезисами выступлений А.Л. Бема, курировавшего объединение; проиллюстрировано фотографиями и человеческими документами. Антология сделана очень качественно, снабжена хорошим аппаратом; добавить к ней практически нечего.
В.Е. Багно. Русская поэзия Серебряного века и романский мир. — СПб: Гиперион (Филологическая библиотека), 2005.
Собранные в книгу статьи и эссе разных лет о важной стороне культуры Серебряного века — проникновении в русскую литературу поэтики французских символистов, испанских мистиков и других романских влияний как через переводы Брюсова, Бальмонта, Сологуба, Кузмина, Волошина и др., так и от непосредственного соприкосновения русских писателей с Европой.
Гайто Газданов и “незамеченное поколение”: писатель на пересечении традиций и культур: Сборник научных трудов. Составление: Т. Красавченко, М. Васильева, Ф. Хадонова. — М.: ИНИОН РАН, Библиотека-фонд “Русское зарубежье” (Проблемы литературоведения), 2005.
Материалы международной конференции к 100-летию Гайто Газданова, дополненные впервые публикуемыми архивными материалами. Открывают раздел “Публикации” подготовленные Т.Н. Красавченко тексты выступлений Газданова в 50-х годах на радио “Свобода” под псевдонимом Геннадий Черкасов — “О негласной иерархии в обществе и тенденциозности в литературе” и “Поль Валери”.
Борис Равдин. На подмостках войны: Русская культурная жизнь Латвии времен нацистской оккупации (1941—1944). — Stanford (Stanford Slavic Studies) 2005.
В статье “Русская сцена Латвии времен германской оккупации” автор замечает, что во время Второй мировой войны по обе стороны фронта возник небывалый театральный бум: “театрально-концертное “приложение” к театру военных действий оказалось неожиданно широким” — и исследует этот феномен на латвийском материале. В книгу также вошла “Хроника русской театрально-концертной жизни Латвии. 1941—1944” и обширный иллюстративный материал: фото, концертные и театральные программки, каталог выставки русских художников, устроенной “Русским комитетом” в пользу эвакуированных.
Кирилл Александров. Русские солдаты вермахта. Герои или предатели: Сборник статей и материалов. — М.: Яуза, Эксмо, (Досье рейха), 2005.
Сборник статей и исследований петербургского историка, занимающегося проблемами коллаборационизма, опубликованных в русской и зарубежной периодике. Кроме власовского мятежа, по которому специализируется автор, в книге затронуты темы антисталинского движения времен советско-финляндской войны 1939—1940 годов, выступления донского казачества на стороне Германии в 1944-м, которое называют последним сражением Гражданской войны, и др.
Русское Зарубежье против фашизма. Том II. Составление, предисловие, комментарии: Ю. Цурганов. Ответственный редактор: А. Безбородов. —
М.: Русский мир (Антология русского зарубежья), 2005.
Не пришлось долго ждать продолжения “серийного издания”, о первом томе которого см. “Ни дня без книги”. — “Знамя”, 2005, № 7. Оно вышло. Принцип серийности теперь вполне понятен: впредь будет подбираться текстовый коллаж на какой-нибудь лозунговый сюжет. Издается эта откровенная халтура в твердом переплете с золотым тиснением, на белой бумаге, при этом чрезвычайно неряшливо, с множеством ошибок редактуры.
Николай Платошкин. Гражданская война в Испании. 1936—1939. — М.: ОЛМА-ПРЕСС, Красный пролетарий (Архив), 2005.
Исторический опыт Испании от VIII века до нашей эры, которому посвящены первые главы, показывает формирование уникального социального феномена испанской армии, совершившей в 1936 году антиреспубликанский переворот. Война 1936—1939 годов стала репетицией Второй мировой: в составе двух политических сил Испании, вроде бы решающей свои проблемы, сражались страны победившего тоталитаризма: Германия, Италия, СССР.
Мирослав Йованович. Русская эмиграция на Балканах. 1920—1940. Перевод с сербского: А. Тимофеев. — М.: Библиотека-фонд “Русское зарубежье”, Русский путь (Библиотека-фонд “Русское зарубежье”: Ex cathedra. Вып. 1), 2005.
Новая серия открывается диссертационной работой одного из учредителей белградского Общества социальной истории, учрежденного в 1998 году.
После поражения белых армий в Гражданской войне около 200 тысяч человек обосновались в балканских государствах, надеясь переждать беду поблизости от России и вскоре вернуться. В 40-х годах их осталось около 10 тысяч — уезжали поначалу во Францию и Бельгию, где можно было трудоустроиться, оттуда бежали от нацизма в США.
Исследование базируется на документах организаций, занимавшихся приемом и размещением русских беженцев; точные данные часто оформленные в виде таблиц; есть и осмысление этих данных в различных культурологических аспектах.
Русская эмиграция в Европе в 1920—1930-е годы. Вып. 2. — М.: ИВИ РАН; СПб: Алетейя (Русское зарубежье: источники и исследования), 2005.
Сборник статей и исследований группы по изучению русского зарубежья Института всеобщей истории РАН: разножанровые материалы, структурированные по разделам “Деятельность русских организаций в эмиграции”, “Осмысление пережитого”, “Публикации”, “In memoriam”. Открывается материалом М. Кононовой об уникальном феномене небольшевистских заграничных представительств России — дипломатических миссий несуществующего государства.
Бронислав Бачко. Как выйти из террора? Термидор и революция. Перевод с французского и послесловие: Д.Ю. Бовыкин. — М.: Baltrus (Библиотека французского ежегодника), 2006.
15-месячный термидорианский период выхода из террора, порожденного утопическими стремлениями Французской революции 1789 года, начался низложением Робеспьера и вызвал столь мощное единодушие и облегчение в обществе, столь легкое принятие абсурдного слуха о планах Робеспьера жениться на принцессе и восстановить монархию, что стал предметом пристального внимания политологов и культурологов, изучающих на материале сходных исторических явлений политические мифы и поведенческие клише.
В данном исследовании, опубликованном во Франции ровно через 200 лет после революции, в 1989 году, автор — польский социолог, в 60-х подвергшийся репрессиям за принадлежность к “Варшавской школе истории идей” и уехавший во Францию, — проводит параллели между французской и русской революциями, на которых в свое время настаивал Троцкий, но внимание сосредотачивает на различиях, которые во всей полноте позволяет увидеть новый исторический момент — полное окончание революционного процесса в России.
Г.М. Фрумкин. Введение в сценарное мастерство. Учебное пособие. —
М.: Академический проект, Альма матер (Gaudeamus), 2005.
Автор замечает, что умение сочинить грамотный сценарий отстает от потребностей эфира “уже просто трагически”, потому что, прежде чем сочинять, надо “усвоить такие общие для всех видов и жанров экранной драматургии понятия, как стилистика, композиция и структура, образная система сценария, специфика закадрового текста и т.п.”. Излагая технологические аспекты, пособие содержит подтекст, убеждающий начинающего сценариста в том, что написание сценария — это сложная, многосоставная работа.
Г.М. Фрумкин. Введение в драматургию телерекламы. Учебное пособие. —
М.: Академический проект, Альма матер (Gaudeamus), 2005.
Стремясь поставить нашу доморощенную рекламу на какую-то прочную основу, автор подводит под нее культурный фундамент — опыт драматургии театра и кино, а также философии и литературы. Пособие ценно тем, что опорой каждой из маленьких главок — как раз таких, какие способен освоить копирайтер, — становятся цитаты, позволяющие человеку с клиповым сознанием имитировать интеллект, а то и заинтересоваться, например, драматургией Толстого или работами о современном мифе В.Н. Топорова или М. Мамардашвили.
V. Банкиры-воры, или Развернуто-эпистолярная классификация мошеннических операций в банковской сфере. — М.: Эт сетера паблишинг (Менеджер мафии), 2005.
Серия продолжается мемуарно-систематизаторским сочинением анонимного автора, считающего, что в определении природы, функции и сущности денег никто никогда не был более прав, чем пресловутый Карл Маркс: “меновая стоимость, отделенная от самих товаров и существующая наряду с ними как самостоятельный товар”.
Банковская практика в стране, где появились негосударственные деньги, началась в условиях неразрешенности теоретических вопросов, и “работа в банке более всего напоминала тряскую поездку на задней площадке троллейбуса, где главной задачей было, отгородившись спиною от пассажиров, свинтить кассу и успеть соскочить на ближайшей остановке, пока не заметил кондуктор или пока не попросят поделиться добропорядочные или мускулистые сограждане”. Поэтому господин Попандосов, топ-менеджер, а потом собственник Достопочтимого банка, был не мошенником, а достопочтенным банкиром во всех перипетиях своей сложной жизни в одном финансово-художественном мире с героями незабываемых фильмов и рекламных роликов: Леней Голубковым, майором Прониным и др.
Александр Керн. Под золотым дождем: Мудрость мультимиллионеров: Иронический роман-календарь. — М.: Colosseum-Колизей (Библиотека остроумия), 2006.
Ленивая кустарная поделка с грифом “литературно-художественное издание”: к туповатым максимам, по принципу советского отрывного календаря прилагаемым к каждой дате текущего года, автор даже легенду не присочинил — справку, когда и кто это опубликовал… А фантазия-предисловие “Рукопись, найденная на ступеньках Государственной Думы России” наводит на мысль, что не лень это, пожалуй, а IQ… Впрочем, продаваться будет хорошо. Стало быть, автор функционально интеллектуален, а это самый актуальный уровень развития умственных сил.
Дни и книги Анны Кузнецовой
Редакция благодарит за предоставленные книги Книжную лавку при Литературном институте им. А.М. Горького (ООО “Старый Свет”: Москва, Тверской бульвар, д. 25; 202-86-08; vn@ropnet.ru); магазин “Русское зарубежье” (Нижняя Радищевская, д. 2; 915-11-45).