Опубликовано в журнале Знамя, номер 7, 2005
Пути “формата”
…относительно недавно закончилась глобальная война, и на поле брани осталось лишь несколько сильнейших фигур, прочно удерживающих на книжном рынке нишу фантастической литературы. Это издательства “АСТ”, “ЭКСМО” и “Альфа-книга” (осколок прежней “Армады”). Остальные, буде появится желание попытать счастья на этой территории, должны быть готовы к новой серьезной войне.
Главные игроки неуклонно идут по пути жесткого формулирования издательских “форматов” — комплексных характеристик продукции, которую потребитель покупает много и регулярно. В феврале 2005 года на конференции Роскон питерский критик Василий Владимирский перечислил заведомо приоритетные форматы. По его мнению, их всего-то с полдюжины. Между тем, лишь в 2004 году на территории России выпущено около 350 новых фантастических романов, плюс изрядный массив переизданий… Здравый смысл отказывается принимать чудовищную бизнес-картинку: все это разнообразие, построенное в шесть или семь колонн!
“Альфа-книга” на протяжении многих лет поставляет на рынок наиболее — как бы получше выразиться? — наверное, наиболее демократизированную версию форматной фантастики — серию “Фантастический боевик”. В 2004 году составители осознали в полной мере, что на российском рынке НФ-романы идут в среднем лучше, чем фэнтезийные. Поэтому ФБ прошел “очищение”: фэнтези была выделена в особую серию — “Магия фэнтези”. Там, в частности, был издан яркий мистический роман “Рубин Карашэхра” Елены Бычковой и Натальи Турчаниновой, попытавшихся соотнести “силовые” возможности индивида и его способность к самосовершенствованию. Грубо говоря, бес на пути превращения в возвышенное существо слабеет. Стоит ли игра свеч?.. Сам же ФБ не претерпел заметных изменений. Эта серия в последнее время рекрутирует молодых писателей из подмосковного клуба “Старатели”, подпитывая появление новых имен (Роман Афанасьев, Алексей Пехов).
“АСТ” располагает двумя базовыми сериями: для фэнтези — “Заклятые миры”, пребывающие на протяжении всего года в полумертвом состоянии, а для НФ — “Звездный лабиринт”. Поскольку формулировка “НФ-серия” в нынешних условиях оказывается слишком размытой, то и сама серия в большей степени представляет собой “коллекцию”, нежели “проект”. С 2003 года существует также остроумно сформулированная подсерия “Ночной дозор” (мистика/хоррор), встроенная по части внешнего оформления в “Звездный лабиринт”. Ожидаемый в общем-то рыночный успех пришел к выпущенному “АСТ” роману Сергея Лукьяненко “Сумеречный дозор” — продолжению “Ночного дозора”, давшего имя известному фильму и упомянутой книжной подсерии.
“ЭКСМО” годом раньше принялось реконструировать старую свою серию “Абсолютное оружие”. Наиболее крупным проектом, унаследовавшим ведущее положение от АО, стала серия “Русская фантастика”. Она более “форматна” и менее аморфна, чем АО. Основные параметры: во-первых, “русские пишут о русском”. Иными словами, желательно, чтобы часть мира, а лучше весь вторичный мир, где происходит действие романа, можно было поименовать словом “Россия”. На худой конец, центральный персонаж должен быть русским. По общим отзывам книготорговцев, в последние годы читатель хорошо берет “патриотическое”. И “патриотического” в серии хватает… Во-вторых, четкий сюжет, желательно, с батальными сценами. В-третьих, прозрачный язык. Наиболее значительными событиями серии стали романы “Ночной смотрящий” Олега Дивова, а также “Антарктида online” Александра Громова и Владимира Васильева. Дивов — писатель, близкий по своим творческим амбициям к мейнстриму, использует модную на протяжении нескольких лет тему вампирства, однако роман его имеет серьезную социальную и этическую подоплеку. Лейтмотив книги — ложь, вросшая в быт, вросшая в плоть и кровь социума до такой степени, что обыватель, даже глядя на ложь в упор, понимая ее совершенную очевидность, реагирует либо пассивно, либо никак. Ложь губит, ложь тормозит развитие общества, ложь повсюду и везде — факт, с которым современное общество уже, видимо, сжилось. Но возврат к “вечной теме” не выглядит анахронизмом. “Ночной смотрящий” — роман из разряда встряхивающих. “Антарктида online” — сказка для младших научных сотрудников, достигших возраста ведущих научных сотрудников. Александр Громов и Владимир Васильев рисуют своего рода рай для итээровцев, реализуя их мечты на двести процентов, но потом спохватываются и напоминают читателю: все сказанное выше в современных условиях абсолютно невозможно… Своего рода конкурентным аналогом “ЭКСМО” циклу повестей Сергея Лукьяненко “Ночной дозор” является цикл романов Вадима Панова “Темный город”. Кроме того, издательство выпустило внесерийный сборник “Перпендикулярный мир”, заслуживающий всяческого внимания. Сборник кричаще экспериментален. Его составитель Василий Мельник отбирал тексты, способные высветить новые направления в фантастике, показать ее скрытые возможности. Можно констатировать осознанную попытку прорыва через формат, что, в общем, очень отрадно.
Лишь два проекта “со стороны” оказались достаточно оригинальными, чтобы “сыграть” наравне с сериями главных фигурантов. Это прежде всего “Правила боя” питерского издательства “Азбука”. Книги оформлены так, чтобы сфокусировать внимание читателя на личности автора, а не на постоянстве серийных параметров. В целом “Правила боя” претендовали на несколько более высокий уровень интеллектуального развития читателя, нежели “Звездный лабиринт” или “Русская фантастика”. Проще говоря, серия предназначалась для умников от фантастики. Эта задумка, в общем, удалась. В 2004 году в “Правилах боя” вышло как минимум три романа, под завязку насыщенных социальной философией: “Кормчая книга” Геннадия Прашкевича, “Сын солнца” Ольги Елисеевой, “Имена мертвых” Александра и Людмилы Белаш. Уже из-за одного только благородного стремления составителей прыгнуть поверх общей планки серия запомнится. Но НФ и фэнтези, очевидно, “толкались” в ней, поскольку издатель расчленил “Правила боя”, учредив две новые серии: “Магический портал” (фэнтези, наиболее оригинальные авторы — Илья Новак, Виктор Ночкин) и “Звездные врата” (НФ, наиболее оригинальный автор — Евгений Филенко). Помимо того, в серии “Магический портал” вышел сборник мистической фантастики “Новые легенды”. Составитель сборника, Маша Звездецкая характеризует свое детище следующим образом: “Такова проза нового времени, предчувствующая новые чудеса и памятующая чудеса старинные. Проза века научно-технического прогресса, исследующая то, до чего руки у науки пока что не доходят, и дойдут ли, не ведаю”. Книга стала заметным событием в мире фантастики, о ней спорят, ее воспринимают как своего рода манифест литературного направления. Наряду с ежегодником “Сакральная фантастика” (вып. 5) она индицировала нарастающий интерес фантастов к мистической прозе.
Критики отмечали “массовое” присутствие в сборниках “Новые легенды” и “Перпендикулярный мир” авторов, принадлежащих к известной сетевой группе “Клуб харизматических писателей”. Собственно, “харизматики” дали основную “плоть” обеих книжек. И обе они получились явно антиформатными.
Другую смелую атаку на позиции “гигантов” совершило издательство “РИПОЛ классик”. В его серии “Русская фантастика” (тезка эксмошной) публикуются тексты в основном хорошо известных, “опробованных” фантастов, где явно форматные характеристики сочетаются с приемлемым уровнем литературного качества. Серия “становится на конвейер” медленно, поэтому стоит надеяться, что достаточно строгий редакционный отбор в ближайшее время сохранится.
Таким образом, боевиковые книги по-прежнему лидируют в фантастической прозе — не качеством, так количеством. Постепенно уходят в прошлое традиционная НФ и традиционная фэнтези, растет влияние мистики, из которой в ближайшие годы может вырасти самостоятельный формат.
И это вполне естественно, поскольку…
Дмитрий Володихин