Опубликовано в журнале Знамя, номер 3, 2005
Городские ангелы
Собственный голос Ижевска: Альманах детской и юношеской поэзии. Кн. 1. — Ижевск, 2004.
В Ижевске вот уже более восьми лет осуществляется проект “Планета детей”, в который входят различные творческие программы, рассчитанные на подростков и юношество. Руководители этих программ проводят конкурсы и фестивали для юных поэтов, художников, актеров. Большинство программ (“Я пишу, рисую, мастерю книгу-сказку”, “Собственный голос”) работает на базе ижевских библиотек. При поддержке городской администрации издаются книги детских стихов.
Так уж получилось, что в этом городе действительно любят детей, не абстрактных, существующих где-то далеко от кабинетов важных начальников, а конкретных — детей, приходящих в литературные и театральные студии. Поэтому-то и объединились для развития юных талантов такие разные люди: городские чиновники и учителя, библиотекари и поэты, художники и актеры — все, кто хочет и может помочь подросткам обрести свое “я”. Особенно удивляет и восхищает тот факт, что проект “Планета детей” осуществляется под патронатом мэра города Ижевска В.В. Балакина. “Наши взрослеющие и упрямые дети с восторгом и болью начинают ощущать себя частью мира. Они страдают, и ликуют, и пишут стихи. И слава Богу, что пишут. Возрадуемся за них, поскольку творчество помогает им выстоять и обрести себя, свою самость, свое отличное от других “Я”. (Ольга Алексеева, поэт, руководитель программы “Собственный голос”). Ижевским детям по-хорошему завидуешь: их голос услышан, их мнение важно для окружающих взрослых людей, они живут не в равнодушном мире. Конечно же, в этом мире есть смерть, горе, война, грязные подъезды и обиженные люди. Но, получив право на свой собственный голос, на свободу иметь свою точку зрения, эти дети чувствуют и свою собственную значимость, и ответственность не только за самих себя, но и за тот мир, в котором они будут жить завтра. Похоже, что руководители Ижевска раньше других не только правильно поняли заезженную фразу “дети — наше будущее”, но и постарались сделать так, чтобы это самое будущее стало светлее, радостнее, добрее и солнечнее уже сейчас, в настоящем. И это не декларация, это реальные дела, реальная помощь — проводятся конкурсы, фестивали, выпускаются сборники, “ижевское будущее” уже сейчас чувствует, что оно нужно городу.
“Энергия, заключенная сегодня в наших детях, сродни энергии солнечной. Она жизнеспособна, деятельна, созидательна. Это энергия тепла и сердечного участия в жизни людей и мира. Дети словно вобрали в себя самое светлое из многострадального нашего века. И главное, они готовы выразить свою живую душу в слове, в звуках музыка, в красках — для всех нас”. (Администрация города Ижевска).
И сейчас не очень важно, что стихи и рисунки в альманахе довольно неровные, рядом с удачными строчками и оригинальными линиями есть явные провалы и подражательство, — не это главное. Главное, что каждый автор альманаха старается не только открыть себя миру, но и попытаться понять этот мир, понять других людей, попытаться сделать мир добрее и лучше. Очень живые интонации в стихах и рисунки Дарьи Володской, чьи юные неуклюжие ангелы-подростки над ночным городом вылетели на обложку. Пожалуй, ее стихи — наиболее состоявшиеся в этом сборнике. Это стихи человека, который постоянно удивляется происходящему, не только видя в событиях факты, но и пытаясь расслышать голоса и мысли, войти внутрь собственного отражения и посмотреть на себя со стороны. Ее стихи — это состояние, сострадание, сомнение…
Что-то с фонарями или, может, со свечками,
Может быть, с глазами — только света все нет.
Плюшевого мишку уложила спать вечером,
Разбудила через несколько лет.
Я тебя рассказывала длинными строчками,
Шепотом из рупора — на всех площадях.
Польками, кадрилями, мазуркой, фокстротами
Бегала по боли твоей. Да пощадят
Руки твои грустные мои несуразные
Руки да помилуют мое ремесло.
Я в дырявой лодке выйду в дикое, грязное
Море. Ты подашь мне весло.
Нарочитый авангардизм 13-летнего Егора Герасимова: “Река резанула хрустальные руки, / А после упала в Японское море” — вполне уживается с грустной иронией Александры Кирюхиной:
И три горшка над головой,
Цветочных три горшка.
И зеленеют с потолка
Цветочных три горшка.
И тетя с дяденькой сидят,
Ответы всем твердят.
Ответы жухлые, дядь-тетьские,
Но это единственно возможный вариант их существования.
И чуть книжная сентиментальность Татьяны Альминской: “Я сегодня еще не проснулась. / Я б хотела в утро осеннее — / До трамваев — в сонные улицы / С синей книгой стихов Есенина” — нисколько не мешает жесткости стихов Анны Волковой:
От смерти не плачут —
Плачут от жизни.
От смерти не плачут,
Не плачут, поверь.
Это как ставни закрытой причины,
Это как двери закрытых дверей.
А в графике Полины Лялиной соединились мечта об античности и иронический взгляд на вещи. Так, ее крылатый Пегас потряхивает винтообразным рогом, а восседающая на нем Муза сильно смахивает на амазонку, держа в руках не лиру, а натянутый лук.
На страницах альманаха рождается город. Может быть, это и не совсем Ижевск, какой он существует в реальности. Это во многом придуманный, внутренний город, тот идеальный город, который строит для себя каждый автор — кто словом, кто линией. Город, в котором плывут облака над собором, ветхие мостики текут через речку, а задумчивый кот в тельняшке и шляпе оглядывается на нас с Млечного пути.
Этот альманах — не взрослый и не детский, он равен самому себе — как подросток, который может быть в разное время печальным и радостным, добрым и жестоким, сентиментальным и ироничным. Он и есть такой подросток со всеми своими противоречиями и несогласованностями. На его страницах думают и влюбляются, плачут, болеют, обижаются и обижают, задирают нос и грызут ногти. Альманах живой, непричесанный, неотлакированный. Это не парадное фото, а моментальные кадры из жизни.
Галина Ермошина