Магия и ирония
Опубликовано в журнале Знамя, номер 3, 1998
Дети Зазеркалья
Дахно Ф. В. 1+1=3: Бiотехнологiя заплiднення iн вiтро. — Киiв.: Видавництво Лiбра, 1997. — 224 с.
“С той стороны зеркального стекла”
Арсений Тарковский
Все не избавлюсь от привычки листать книгу с конца. Чем начнется жизнь книги после книги? “И мать в слезах берет ребенка на колени”, — читаю на последней странице стихи Арсения Тарковского и понимаю, что начало есть. И у книги, и еще: у того, кто стоит на пороге.
Человек уязвим. И взрослый, и маленький. Грань, разделяющая бытие и небытие, прозрачна, неуловима. Лодочка жизни непонятно откуда выплывает и куда движется, тоже не вполне ясно. Мы родились как-то незаметно для самих себя. А каково тем, кто только собрался в плавание? Ведь далеко не всем удается с легкостью вынырнуть “с той стороны зеркального стекла”, сюда, к нам, живым. Увы, не всем детям так просто появиться на свет.
По статистике, в восточно-славянских странах каждая пятая семейная пара бездетна. Мир рушится не только в войнах, землетрясениях и разломах истории. Он рушится внутри нас. Женщины и мужчины теряют способность продолжения рода. Безмолвная Хиросима. Тишайшая национальная катастрофа.
В ночь на 6 августа 1945 года Альберт Швейцер спас жизнь африканской женщине и ее новорожденному ребенку. А утром узнал об атомном взрыве. Яркая иллюстрация двух целей современной науки: одна половина ученых ломает головы над тем, как лучше уничтожить, другая — как сохранить жизнь.
Вот уж не думала, что книга с таким математическим названием “1+1=3” окажется гимном созиданию жизни. И не предполагала, что загадочный подзаголовок “Биотехнология оплодотворения ин витро” сможет оставить не только металлический привкус на губах.
Но даст прикоснуться к чуду.
“Тайна рождения настолько велика, что с каждым появлением на свет ребенка ощущаешь присутствие чуда. Человек — такая же бесконечность, как Вселенная. А клетки, отвечающие за возникновение новой жизни, — микробесконечность”, — пишет академик Федор Власович Дахно. Уж кому, а ему ли не знать, как появляются дети: он помог родиться сотням малышей, в диагнозе родителей которых звучал приговор: “абсолютное бесплодие”.
Метод, который он успешно применяет, — оплодотворение ин витро — фантастически красив, как шахматная партия. И прост, как все гениальное. Жаль только, что терминологическая невыверенность мешает методу встретиться с теми, кому он жизненно необходим. Мало того, что ученые никак не могут договориться: в английском варианте — IVF — in vitro fertilization, в России чаще пользуются аббревиатурой ЭКО — экстракорпоральное оплодотворение, в Украине — ОИВ, так и народная этимология дала ему не лучшее толкование — “дети из пробирки”. Звучит, конечно, коротко, но абсолютно неясно. Хуже: нормальный человек просто не может не ужаснуться. Гомункулус, что ли? Усредненное сочетание “искусственное оплодотворение” тоже ничего общего не имеет ни с наукой, ни с искусством. Ведь к слову “искусственный” со времен нейлона приклеилось и нечто синтетическое, ненатуральное, а со времен компьютера — виртуальное, ненастоящее. Жаль, что и псевдотермин липуч. Хотя метод имеет дело только с живыми репродуктивными клетками — гаметами — натуральных женщин и мужчин в их естественном желании родить настоящих, невыдуманных детей.
Жаль, что и ключевое — “ин витро” — мало кому понятно, наша латынь слегка прихрамывает. Это значит — “в стекле”. И если вспомнить “витраж”, то слово засияет многоцветьем готических соборов, и зазвучит хорал.
Стекло, пробирка, зеркало — грань двух сфер бытия. Здесь происходит волшебство и таинство: зарождается жизнь человека. Сливаются две клеточки, две капельки, две слезинки. И возникает нечто третье. Вернее, Некто третий.
И теперь не “сквозь тусклое стекло, гадательно” (Кор. 1, 13), а через витраж, осветленный любовью, можно наблюдать, как завязываются нити будущего, как прорастает зернышко жизни.
…Двое суток таинственный незнакомец проведет в условиях, максимально приближенных к естественным: в темноте, тепле и влаге. На третий день его бережно перенесут в материнское лоно. Согласится ли организм на пришельца, примет ли чужое как свое? Пристанет ли лодочка к берегу? Встретит ли маленького Одиссея приветливая Навсикая?
О том, что встреча состоялась, будущая мама догадывается почти сразу. Женское сердце безошибочно узнает, что малыш нашелся. Что он здесь: в своем доме. 10 лунных месяцев проведет он долгожданным гостем, как в царских покоях. Здравствуй, маленький! — пропоет тихую песню душа матери.
Доктор Дахно — как анти-Харон, проводник в царство живых — радуется: “Малыши, которые рождаются у нас, самые счастливые. Потому что приходят в этот мир желанными. Ведь их могло не быть. А они есть. Посмотрите на фотографии. Улыбаются, плачут, смеются — вот они: Божьи дети, дети науки, наши дети”.
Открытие биотехнологии оплодотворения ин витро можно сравнить с возникновением целой отрасли науки, генетики, например. Только теперь в поле зрения ученых не просто механизм передачи наследственной информации, но сам механизм передачи жизни. Знание этого сложнейшего процесса помогает рождаться, точнее — зарождаться “зазеркальным” детям.
Таких “Божьих детей, детей науки” — в мире уже тысячи. Целое поколение растет. Да труднее всего им стать “нашими детьми”. Мы до сих пор не готовы встретить их. Причем не готовы массово — от врачей до родителей. Парадоксально? Да. В той же степени, в какой парадоксальны “лень и нелюбопытство”. Врачи “не хотят”, а родители “не могут” получить достоверную и полную информацию о широчайших возможностях вспомогательных репродуктивных технологий (к которым относится и ОИВ, и много-много других, в книге целая страница посвящается перечислению их названий). “Сенсационные” сообщения в прессе скорее отпугивают, нежели привлекают людей, искренне заинтересованных и нуждающихся в помощи.
Потому так важно услышать мнение настоящего специалиста, директора Института репродуктивной медицины Федора Дахно. Мнение человека, чьи руки с одинаковым искусством умеют держать и медицинский инструмент, и перо, и умножающуюся субстанцию жизни.
“По складу характера я исследователь. Серьезной Даме — науке — посвятил большую часть своей жизни. Люблю науку. Восторгает величие человеческого ума. Но “древо жизни пышно зеленеет”! Но ни с чем не сравнима радость, когда в поле зрения микроскопа замечаешь маленькую капельку. Которая “умножится тысячекратно” и появится на свет Человеком! Когда можешь сказать женщине, глядящей на тебя своими усталыми от отчаяния и надежды глазами: Вы беременны!
Сколько томов любимейших книг отдал бы я, только бы почаще произносить эти самые простые и самые счастливые слова. Каким светом наполняются глаза будущей мамы, какими чистыми слезами радости она плачет, будто летний дождь прошел! Это такое наслаждение — воочию наблюдать, как появляется новая жизнь: чудо! тайна! загадка! Действительно, чего-то стоят человеческий разум, наука и все те бессонные ночи и напряженные дни, которые ты отдал ей. Пусть и дальше забирает, лишь бы почаще говорить женщинам, приходящим к нам, коротенькую фразу: “Вы будете матерью”!
Кстати, именно доктору Дахно удалось в 1991 году первому в Украине помочь родиться ребенку, чье зачатие произошло ин витро (первый “зазеркальный” ребенок родился в Англии в 1978-м, в России — в 1984 году).
Среди регалий ученого престижные звания академика Нью-Йоркской академии наук, доктора философии, президента Ассоциации репродуктивной медицины… А ему всего дороже звание Дед. Потому что к своим пациентам он относится как к родным детям. Он делает все возможное и невозможное, чтобы у пары появился третий: 1+1=3. Успех науки зависит и от факторов, наукой не всегда постигаемых. Математика любви предусматривает и великую тайну. Доктор, писатель, ученый упоен ею. “Я видел клетки, с которых начинается новая жизнь, “держал” их в руках, следил, как сливаются женская и мужская гаметы, сам переносил эмбрионы в чрево матери, тысячи раз принимал роды, но — откуда появляются дети? КТО ЗНАЕТ?”
“Формула жизни” — 1+1=3, как ее называет автор, — это секрет существования семьи. Пара — нечто большее, чем два. И хотя, по мнению ученого, на земле существуют две цивилизации: женская и мужская, но для полной гармонии необходима и третья цивилизация. Цивилизация воплощенной любви. Принцип дао для доктора философии Федора Дахно — не абстрактная категория, но живой принцип Вселенной.
Во Вселенной наш разум счастливый
Ненадежное строит жилье,
Люди, звезды и ангелы живы
Шаровым натяженьем ее.
Мы еще не зачали ребенка,
А уже у него под ногой
Никуда выгибается пленка
На орбите его круговой.
Стихи Арсения Тарковского, включенные в книгу, напоминают о том, что для зарождения новой жизни необходимы не только научные знания, но и постижение законов космических.
Радует, что наука возвращается к своим истокам. Вновь вплетается в единый информационный кокон, где дух не разделен с материей. Вдохновляет, что в целостном пространстве книги органично соседствуют библейские сказания и медицинские наблюдения, великолепные страницы из Томаса Манна и увлекательная статистика, философские размышления о. Сергия Булгакова и письма счастливых родителей. Поражает, что предсказанное пророком слово — сродни достижениям современной биологии, а строфы Лукреция просятся в пособие по репродуктологии. Наука дешифрует сакральные тексты. Кажется, что по пыльце, упавшей с бабочки-поэзии, ученые восстанавливают рисунок крыльев жизни.
Нет, неправда, что жанр научно-популярной литературы перестал быть популярным. Неправда, что мы “ленивы и нелюбопытны”. Неправда, что медицина утратила гуманитарный пафос.
Медицине тесно стало в оковах терминологии, и она возвращается к живому Слову. “Да будет мне по слову Твоему”, — некогда произнесла Дева Мария. “У вас будет ребенок”, — уверяет доктор, и будущие матери мысленно повторяют слова Богородицы. Слово? Да. Жизнь? Да. Чудо? Да.
Что к врачу, что к писателю мы приходим не за термином, но за Словом. И еще важнее — за интонацией. Именно в ней мы черпаем надежду на жизнь и на чудо. “У вас есть шанс”, — лейтмотив книги ученого и философа Федора Дахно звучит мажорно.
Заразительно-привлекательная книжка. Хочется поделиться вирусом оптимизма и свежести, который она излучает. Хочется поэкспериментировать — и родить двойню. Говорят, дети зазеркалья любят появляться на свет парами.
Маргарита Черненко