Опубликовано в журнале Знамя, номер 2, 1998
Упорядоченное безумие
Ф. Пессоа. Послание. — М.: Фонд им. И. Д. Сытина, 1997. — 48 с. 1000 экз.
Фернанду Пессоа — творец множества персонажей. Стихами, прозой, эссе от их лица Пессоа моделировал? составлял? чуть ли не всю португальскую литературу 20—30-х годов ХХ века. Теперь он представлен наконец русскому читателю книгой стихов “Послание”, написанной от собственного имени и переведенной О. А. Овчаренко. “Послание” — по словам Пессоа, миф и учебник жизни — галерея выдающихся персонажей португальской истории.
Не зная португальского, трудно оценить качество переводов. Они выглядят сухими, но, возможно, таковы были и сами стихи. Цикл выстроен очень расчетливо (чего стоит, например, его первая часть, где герои аккуратно расположены по щитам и полям португальского герба). Может быть, собственное имя было для Пессоа тоже одной из масок. Может быть, изображение утопии неизбежно сухо.
Но весь точный расчет служит подкреплением безумию — стремлению в никуда, в пространство. Португалия — лицо, обращенное в океан. Каждый школьник знает о Васко да Гама, но были и другие. Создавшие будущее, например, король Дон Диниш, поэт, основатель университета, приказавший сажать корабельные сосны — именно из них и построили через 150 лет каравеллы, обогнувшие мыс Доброй Надежды. Образцы упорства — Жил Эанеш, обогнувший мыс Богадор после пятнадцати неудачных попыток своих предшественников. (Это сейчас мы знаем, что даже на других планетах законы физики те же самые, а мореплаватель того времени вполне мог столкнуться с адской бездной, в лучшем случае — с песьеголовыми людьми.) Или принесшие себя в жертву — брат короля Дон Фернанду, умерший у мавров заложником за бывший тогда португальским город Сеуту. Или исполнивший девиз португальца “все или ничего” другой сын Жуана I — принц Жуан, ставший никем, ушедший в тень своих знаменитых братьев.
А отец всех португальцев — Одиссей, пусть, быть может, и не существовавший. “Миф — ничто, но в мифе скрыто все.” И слова капитана Диогу Кау “мал человек, но жажда велика… я сделал все, что в силах человека, что не свершил, то сможет только Бог” — достойное продолжение слов дантовского Улисса.
Книга неплохо прокомментирована (объем комментария — треть от объема перевода), и создается дополнительное напряжение между мерцанием фигуры в стихе и ее оплотнением в подробностях комментария. Правда, комментарий иногда обладает недостоверностью художественного текста — например, Магеллан все-таки не погиб на Огненной Земле, а переплыл потом еще весь Тихий океан до Филиппин. Или просто Огненная Земля — Тьерра дель Фуэго — звучит красивее для места гибели?
Иногда кажется — не лучше ли было бы при знакомстве с Пессоа начать с его эссеистики? Чтобы у русского читателя сложилось представление об образе чувствования и мышления поэта, дающее возможность понимать в стихах многое поверх перевода. Так поступили, например, с Октавио Пасом, книга эссе которого вышла недавно. Наверняка Пессоа, к которому Борхес обращался со словами “позволь мне быть твоим другом”, есть что сказать. “Послание” издано при помощи Института Камоэнса и лиссабонских Института национальной библиотеки и книги и фонда имени Калуста Гульбенкяна — так что надежда на продолжение знакомства с Пессоа есть.
А Португалия похожа на Россию. Открытие огромных пространств — и ощущение себя духовной провинцией. Опыт долгого общения с самыми разнообразными народами — и отсюда мессианское стремление к их духовному объединению. Даже звук “ы” в Западной и Центральной Европе существует только в португальском. Но, может быть, российкому безумию часто не хватало расчета…
Реплика в сторону: а был ли у книги корректор? Годы жизни Дона Дуарте (1111391—1438) или дата под стихом 20.2.1993 (Пессоа умер в 1935-м) смутят кого угодно. Конечно, время сейчас трудное, но книга издана фондом имени И. Д. Сытина — имя все-таки обязывает…
Александр Уланов