Опубликовано в журнале Зинзивер, номер 2, 2024
Анастасия Романовна Харитонова (1966–2003) — поэт, эссеист, драматург, переводчик. Член Союза писателей Москвы. В 1990 году окончила с красным дипломом Литературный институт им. А. М. Горького. Золотой лауреат Международного поэтического фестиваля «Poeta-1992», проходившего в Италии, в городе Салерно. Автор 12 поэтических сборников, шести пьес и нескольких эссе. Иллюстратор собственных книг.
Знавшая наизусть Библию и «Гамлета», Анастасия Харитонова свято верила в силу Слова: «Я слышу, как склоняется Земля, / Когда на ней спрягаются глаголы…». Она с юных лет привлекала внимание знатоков и ценителей поэзии своим выдающимся талантом — уникальным по тонкости чувствования. Первые четыре сборника ее стихов запросила Библиотека Конгресса США, а Колумбийский и Йельский университеты внесли поэтессу в свои каталоги.
Анастасия Харитонова делала переводы с немецкого, английского, латыни, итальянского, польского, французского и чешского языков. Сделанный ею перевод с польского философских стихов Папы Римского Иоанна Павла II в феврале 1998 года экс-президент РФ Борис Ельцин преподнес понтифику в качестве подарка во время своего визита в Ватикан.
Потрясения, происходившие в стране с конца 1980-х и до начала «нулевых», трагическим мотивом отразились в творчестве поэтессы: каждая ее стихотворная строка словно заклинала остановить надвигавшуюся на страну катастрофу. За эту способность предчувствовать критик Владимир Лакшин назвал ее ясновидящей. Поэт Евгений Винокуров также ценил стихи Анастасии Харитоновой за ясность ощущения «трагической подосновы мира», а Игорь Волгин писал о ней: «Свобода дыхания — не только качество текста. Это качество самой ее поэтической души». Анастасия Харитонова трагически ушла из жизни в возрасте 37 лет. В подборке представлены ранее не публиковавшиеся стихотворения, датированные 1991–2003 годом.