Опубликовано в журнале Зинзивер, номер 5, 2023
ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
Поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, Венгрии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).
Есть героические биографии, а есть обычные.
Моя жизнь сложилась так, как сложилась.
В следующем году мне должно исполниться шестьдесят лет. Более тридцати пяти из них я проработал в редакциях газет, журналов, в книжном издательстве. Подвигов не совершал. Но было и в моей рутинной каждодневной работе много интересного.
Впрочем, обо всем по порядку.
Я начал печататься в 1981 году, а работать редактором в 1988 году. Был в советское время литконсультантом журнала «Огонек», литературным редактором еженедельника «Семья», редактором отдела поэзии журнала «Мы», обозревателем газеты «Крестьянская Россия»… Работал также спецкором в газете «Совершенно секретно», репортером и начальником отдела рекламы в журнале «Столица» и в других изданиях.
Более двадцати лет руковожу издательством «Вест-Консалтинг», выпускаю-редактирую журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Зарубежные записки», газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и другие СМИ.
Издал более двух тысяч наименований книг.
Моя работала дала мне радость общения со многими известными и талантливыми людьми. Я издал книги Виктора Сосноры, Геннадия Айги, Владимира Дашкевича, Сергея Есина, Славы Лёна, Юрия Казарина. Александра Тимофеевского, Юрия Влодова, Юрия Беликова, Сергея Бирюкова, Константина Кедрова, Елены Кацюбы, Нины Красновой, Валерия Тюпы, Владимира Алейникова, Кирилла Ковальджи, Тамары Жирмунской, Владимира Бояринова, Максима Замшева, Вячеслава Воронкова, который в советское время был председателем горисполкома Сочи, Владимира Гринина, бывшего посла РФ в ФРГ, Владимира Казимирова, работавшего в разные годы послом в шести странах, Александра Казинцева и многих-многих других.
Публиковал в периодике произведения Эльдара Рязанова, Евгения Весника, Александра Солженицына, Эдуарда Тополя, Джуны, Эдуарда Лимонова, Константина К. Кузьминского, Новеллы Матвеевой, Владимира Соколова, Юрия Полякова, Эдуарда Асадова, Игоря Шкляревского, Ольги Кучкиной, Юрия Ряшенцева, Татьяны Бек, Ольги Ермолаевой, Вероники Долиной, Сергея Мнацаканяна, Владимира Гандельсмана, Алексея Цветкова, Бахыта Кенжеева, Андрея Таврова, Анны Долгаревой… Список этот можно продолжать очень долго.
Наша компания «Вест-Консалтинг» под кураторством Сергея Чупринина создала сайты таким поэтам, как Евгений Евтушенко, Виктор Соснора, Евгений Рейн, Александр Кушнер, Олеся Николаева, Сергей Гандлевский, Геннадий Русаков, Олег Чухонцев, Инна Лиснянская, Наум Коржавин, Юлий Ким, Тимур Кибиров, — короче, всем лауреатам премии «Поэт».
Я делал интервью с Юрием Любимовым, Сергеем Бондарчуком, поэтом-пародистом Александром Ивановым, Михаилом Таничем, Артёмом Боровиком, Василием Аксёновым, Дмитрием Савицким, Юрием Мамлеевым, Алексеем Хвостенко, Евгением Сидоровым, Сергеем Филатовым, Андреем Турковым, Дмитрием Сухаревым, Еленой Камбуровой…
Тридцать пять лет активной работы в издательско-редакторско-журналистском деле все-таки не прошли даром.
За эти годы у меня сложились хорошие, добрые отношения со многими авторами.
Некоторые из них удивляли меня не только своим даром, но и замечательным тактом, высоким этикетом человеческого общения.
…Помню такой случай. Мне было двадцать пять лет. Меня только что назначили редактором отдела поэзии журнала для подростков «Мы». И я решил напечатать стихи знаменитого режиссера Эльдара Рязанова, которым — как мастером комедии и ведущим «Кинопанорамы» — восхищался.
Вообще, Эльдар Александрович научил меня отношению к жизни. Научил смеяться над собой, не воспринимать себя всерьез. И работать, работать с полной самоотдачей.
«Кинопанорамы» Рязанова стали для меня, пожалуй, главным эстетическим университетом.
В жизни я видел Рязанова однажды — на съемках фильма «Небеса обетованные», которые проходили (в том числе) возле станции метро «Новокузнецкая».
Это прозвучит, конечно, громко и пафосно, но я состоял в переписке с Эльдаром Рязановым. Если быть точным — письмо было одно. От Эльдара Александровича — ко мне.
Итак, в 1990 году я предложил Рязанову, позвонив ему по телефону, напечатать стихи в нашем издании. Знаменитый режиссер неожиданно для меня быстро согласился и предложил мне забрать рукопись его стихов на Высших режиссерских курсах. Письмо ко мне (безвестному молодому редактору) начиналось так: «Дорогой Евгений Викторович…» Я был поражен… И с тех пор понимаю, что такое — хорошо воспитанный человек. Хорошо воспитанный человек вежлив со всеми. Вне зависимости от возраста и регалий… В дальнейшем я старался хоть в этом быть похожим на выдающегося режиссера.
Когда много лет назад С. И. Чупринин поручил мне делать сайт лауреату премии «Поэт» Сергею Гандлевскому, мне было немного не по себе. Дело в том, что накануне я опубликовал острую статью, где подверг критике поэзию этого автора. В частности, за неряшливые рифмы. Меня, конечно, потом за это сурово ругали в прессе, но я и тогда считал, и сейчас считаю, что литературный критик — союзник поэта (прозаика). И старается (в меру своих сил) найти слабые места у автора и указать на них. Чтобы у автора была возможность эволюции, творческого роста. Чем талантливее автор, тем строже с него спрос.
В любом случае я отдавал себе отчет в том, что Сергей Маркович мог на меня обидеться и послать куда подальше.
Но делать нечего… работа есть работа. Заказ Чупринина мне надо было выполнять. Я написал деловое письмо С. М. Гандлевскому.
В ответ получил доброе и велеречивое послание, которое начиналось словами «Глубокоуважаемый Евгений Викторович…»
Сайт мы сделали. По-моему, все остались довольны.
С тех пор в переписке я называл г-на Гандлевского исключительно глубокоуважаемый Сергей Маркович. Хорошие манеры перенимать никогда не поздно.
Я как автор довольно давно начал печататься (со стихами и прозой) в легендарном санкт-петербургском журнале «Звезда», где сотрудничаю с редактором отдела поэзии и ответственным секретарем Алексеем Пуриным.
Многие годы мы называли друг друга по имени-отчеству. Но однажды я получил письмо от Алексея Арнольдовича, где он — по праву старшего — предложил мне называть друг друга по имени. Я с радостью согласился.
Предлагали мне называть себя по имени и перейти на «ты» и Александр Павлович Тимофеевский, и Сергей Евгеньевич Бирюков, но тут я отказался. Бирюков — мой учитель. А Тимофеевский, с которым мы действительно дружили и даже неоднократно выпивали, все-таки был старше меня на тридцать лет.
Это я сейчас рассказал о тех людях, которыми восхищаюсь. Которые для меня образец в этикете.
К сожалению, этикет с годами меняется. И не в лучшую сторону.
Теперь я как редактор часто получаю такие письма:
Здравствуйте, Евгений. Хочу напечататься в вашем журнале.
Подписываются именем, а часто именем-отчеством.
Я поначалу удивлялся. Ну как же так? Разве сложно обратиться по имени-отчеству к незнакомому человеку?
Когда я задавал авторам этот вопрос, они либо ничего не отвечали (и прекращали общение), либо писали в ответ, что не знают моего отчества и т. д.
И это в век интернета, когда достаточно зайти в Яндекс или Гугл, открыть Википедию, чтобы получить нужную информацию.
Иногда авторы отвечали, что, мол, на Западе принято всех называть по имени.
Это так. Но во-первых, мы живем не на Западе. А во-вторых, и на Западе есть свой этикет. Например, мне предлагал перейти на «ты» один французский поэт, с которым мы в хороших, добрых отношениях. Но я отказался. Он старше меня намного, и мне было неловко.
Я не могу представить себе ситуацию, чтобы я послал стихи в другой журнал, неизвестному редактору, и не назвал бы его по имени-отчеству…
Почему же так делают другие?
Особенно забавно, когда тридцатилетний (например) автор обращается к тебе по имени, а сам величает себя полным именем — условно Иваном Ивановичем Ивановым. Это как понимать? Он уважает себя, а меня совсем ни в грош не ставит. Тогда почему обращается ко мне?
В последнее время я на такие письма не отвечаю. Если писатель не знает азов этикета, то что он может сказать читателю, чему может научить?
У меня нет претензий ни к кому. Я просто хочу понять: почему так происходит? Почему утрачены элементарные правила межличностного общения? Почему подростки предпочитают говорить не на прекрасном русском языке, а матом, почему редкий человек придерживает дверь в вестибюле метро, почему на приветствие «добрый день» чаще всего отвечают «добрый»? И т. п. Ведь это невежливо. Может быть, это недоработка школы или семьи?
Ей-богу, не знаю. Казалось бы, тут как раз и нужны писатели, сеющие доброе, разумное, вечное. Но писатели, как показывает жизнь, сами часто не на высоте положения.
Меньше всего хочется прослыть ворчливым, брюзжащим стариком. Но и молчать в данном случае не считаю возможным. У меня остается право не отвечать на любое некорректное письмо.