Опубликовано в журнале Зинзивер, номер 6, 2020
ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
Поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатался в журналах «Дружба народов», «Знамя», «Наш современник», «Нева», «Звезда», «Урал», «Арион», «Юность», «Волга», «Дон», «Подъем» и во многих других изданиях. Автор нескольких книг стихов, прозы и публицистики. Живет в Москве и поселке Быково (Московская область). Соредактор журнала «Зинзивер», главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева».
АННА АХМАТОВА (1989–1966)
«КАК ЖИЗНЬ ЗАБЫВЧИВА, КАК ПАМЯТЛИВА СМЕРТЬ…»; «ЧЬИ НАС ДУШИ КРОВАВЫЕ ПАЛЬЦЫ?..»; «А, ТЫ ДУМАЛ — Я ТОЖЕ ТАКАЯ…»; «КОГДА ЧЕЛОВЕК УМИРАЕТ…»; «И СНОВА ОСЕНЬ ВАЛИТ ТАМЕРЛАНОМ…»; «СЖАЛА РУКИ ПОД ТЕМНОЙ ВУАЛЬЮ…»
Классик русской литературы.
Краткая справка из журнала «Футурум АРТ»:
«Родилась неподалеку от Одессы в семье инженера-судостроителя. Ахматова — псевдоним, настоящая же ее фамилия — Горенко. Провела детство в Царском селе. Затем училась в киевской гимназии. В 1907 закончила ее и переехала в Петербург, где изучала историю и литературу в Высшей Школе для Женщин. Именно в этом городе поэтесса провела большую часть жизни. В 1910–1912 путешествует по Италии, Франции и Германии. Впервые ее произведения публикуются в 1907. Первые же стихи (в основном — любовная лирика) приносят ей славу и известность».
Меня интересуют формальные поиски Анны Ахматовой. Она, в частности, писала замечательные одностроки.
* * *
Как жизнь забывчива, как памятлива смерть.
1963
* * *
Чьи нас душили кровавые пальцы?..
1965
(Одностроки из книги: Анна Ахматова, «Сочинения в двух томах». Том второй. Москва, издательство «Правда», 1990)
И, конечно, есть стихотворения у Анны Ахматовой, без которых русскую поэзию представить невозможно. Вот некоторые из них.
* * *
А, ты думал — я тоже такая,
Что можно забыть меня
И что брошусь, моля и рыдая,
Под копыта гнедого коня.
Или стану просить у знахарок
В наговорной воде корешок
И пришлю тебе страшный подарок —
Мой заветный душистый платок.
Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом
Окаянной души не коснусь,
Но клянусь тебе ангельским садом,
Чудотворной иконой клянусь
И ночей наших пламенных чадом —
Я к тебе никогда не вернусь.
1921
* * *
Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят, и губы
Улыбаются другой улыбкой.
Я заметила это, вернувшись
С похорон одного поэта.
И с тех пор проверяла часто,
И моя догадка подтвердилась.
1940
* * *
Б. П.
И снова осень валит Тамерланом,
В арбатских переулках тишина.
За полустанком или за туманом
Дорога непроезжая черна.
Так вот она, последняя! И ярость
Стихает. Все равно что мир оглох…
Могучая евангельская старость
И тот горчайший гефсиманский вздох.
1947 (?)
(Стихотворения из книги «Анна Ахматова: стихи и проза». Издательство «Лениздат» (Ленинград), 1976)
* * *
Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.
Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».
1911
(Стихотворение с портала https://rustih.ru/anna-axmatova-szhala-ruki-pod-temnoj-vualyu)