Опубликовано в журнале Зинзивер, номер 3, 2012
Очерк
Дмитрий ЛЕГЕЗА
Поэт, эссеист. Родился в 1966 году, закончил 1-й Ленинградский Мединститут, врач и научный работник. Основатель ЛИТО «Пиитер» и один из организаторов ежегодного литературного фестиваля «Петербургские мосты». Автор двух поэтических книг: «Башмачник» (СПб, 2006), «Кошка на подоконнике» серия «Библиотека Пиитера» (СПб, Любавич, 2011). Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Интерпоэзия», «Литературные кубики», «Северная Аврора», «Новый берег», в антологиях «Аничков мост», «Собрание сочинений», «Петербургская поэтическая формация». Живет в Санкт-Петербурге.
ПОЭЗИЯ ТРЕХРЕЧЬЯ
1. ИСТОРИЯ ДАЛЕКАЯ
Представьте себе город, в котором на домах висят качественно сделанные таблички с цитатами из стихов, где есть памятник «неизвестному поэту», где в парке развешаны тысячи листков со стихами, которые с удовольствием читают люди. В этот город ежегодно в октябре собираются больше сотни поэтов со всех пяти континентов, их встречает лично мэр и местные депутаты, а окрестные жители специально берут отпуска, дабы послушать авторов. За 10 дней в барах, ресторанах, клубах города проходит более трехсот различных выступлений. Для России такое, увы, несбыточная мечта, а вот для далекой Канады — реальность. Правда, стихи там читают по-французски.
В Канаде живет около 25 миллионов англоговорящих жителей и примерно 7 миллионов — франкоговорящих. Последние — в основном, на территории провинции Квебек. Помните борьбу за отделение Квебека от остальной Канады? Это — в прошлом, теперь квебекцы свободы не требуют, а вот по-английски зачастую говорить не хотят. И очень поддерживают все, что связано с французским языком — единственным, кстати, государственным языком провинции. Вот бы у нас так любили русский язык! А здесь даже на дорожных знаках вместо «STOP» (как в других странах, включая Францию) написано «ARRКT», чем квебекцы очень гордятся.
Итак, есть небольшой город Трехречье в канадской провинции Квебек. То есть, это по-нашему он Трехречье, а по-местному — Труа-Ривьер (Trois-Riviиres). На самом деле река там одна — Святого Мориса, просто она разделяется на три рукава перед впадением в реку Святого Лаврентия. Однако французы-основатели посчитали, что «три реки» звучит гораздо красивее. Интересно, что местные жители, которых всего около 125 тысяч, зовут себя не «труаривьерцы», а «трифлевианцы». В переводе это тоже «трехреченцы», но с нюансами, в которых гостю малосведущему во французском языке разобраться сложно.
Труа-Ривьер был основан в 1634 году, старше него в современной Канаде только сам город Квебек (1608), столица одноименной провинции. Когда-то из-за обилия лесов в этих местах производили много бумаги и процветали различные издательства, а потом людям стало скучно, количество издательств уменьшилось, а самое прогрессивное из них «Экри де Форж» организовало фонд для поддержки современной поэзии. И тут началось. Первый фестиваль (около 80 поэтов и более 5000 зрителей и слушателей) прошел в 1985 году, его инициатором и организатором был Гастон Бельмар. А гость первого фестиваля, знаменитый канадский шансонье Феликс Леклерк, предложил назвать Труа-Ривьер «столицей поэзии». Сказано-сделано, с 1985 года мировая столица поэзии обосновалась в Канаде. И совершенно заслуженно, ибо такого отношения к поэзии, как в Труа-Ривьер, я не встречал нигде. За 27 лет гостями фестиваля стали несколько тысяч поэтов более чем из 70 стран мира! И это не считая поэтов из самой Канады. Естественно, для такого форума нужны средства. К счастью для организаторов, им не надо писать длинные письма в различные фонды — фестиваль поддерживают на всех уровнях, от потенциальных спонсоров нет отбоя. Поэзия для Труа-Ривьер — это модно и престижно, это «фишка» города, как опера для Вены или джаз для Нью-Орлеана. И официальная должность Гастона Бельмара — президент международного фестиваля поэзии — звучит не хуже, чем президент солидного банка.
К сожалению, русских авторов на фестиваль приглашают мало. За все предшествующие годы там было всего 6 писателей из России — в основном, московских. Лишь в 2010 году Труа-Ривьер посетил замечательный петербургский поэт и переводчик Михаил Яснов. И сразу по возвращении издал большой сборник поэзии Квебека.
2. ИСТОРИЯ БЛИЗКАЯ
С 2004 года каждый май в Санкт-Петербурге проводится большой литературный фестиваль «Петербургские мосты», куда тоже съезжаются поэты из самых разных стран. «Петербургские мосты» — форум чуть поскромнее канадского в плане организации и поддержки, но, думаю, не хуже по общему уровню. В 2011 году нам, оргкомитету фестиваля, написали коллеги из Труа-Ривьер и предложили своего рода «фестивальный обмен». Таким образом, в мае нас посетили господин Гастон Бельмар и квебекская поэтесса Луиз Дюпре. А в октябре петербургская поэтесса Ольга Хохлова и я отправились в Канаду с ответным визитом. В наших портфелях скрывались по стопке стихов, переведенных на французский (в моем случае — отдельное спасибо поэтессе и переводчице из Запорожья Ксении Ермолаевой).
Летели долго, сперва в Европу, потом через океан в Монреаль. В аэропорту нас встретили, посадили в красивый «Додж» и повезли в Труа-Ривьер. В нашей машине ехали и другие гости фестиваля — поэт из Бельгии Пьер Шревен и австралиец Дэвид Масгрейв. Дэвид всю дорогу что-то писал в блокнотике, мы с Ольгой решили, что он очень серьезен и пишет стихи. Кстати, впоследствии мы очень сдружились с Дэвидом, он оказался прекрасным собеседником с удивительным чувством юмора, знатоком Бродского, Ахматовой, Мандельштама. Да и английский в царстве франкофонии скоро для нас стал звучать практически как родной.
Дорога из Монреаля до Труа-Ривьер занимает около двух часов. По прибытии всех поэтов селят в весьма симпатичный отель «Гувернер», где в отдельной комнате располагается фестивальный штаб. Там мы познакомились со вторым организатором фестиваля — чудесной Мариз Барибо. В штабе всех участников фотографируют, им выдают специальные бейджики с надписью «поэт» и… банковский чек на весьма солидную сумму, командировочные. Чек надо менять в банке на канадскую валюту. Забавно, что моя коллега забыла в гостинице паспорт. Так ей поменяли деньги без паспорта — работник банка взглянул на ее бейджик и улыбнулся: это ж поэт.
В отеле мы встретили еще одного удивительного человека — поляка Юлиана Груду, нашего переводчика, человека необычной судьбы. Сын польских коммунистов, детство он провел во Франции (во время второй мировой войны жил в оккупированном Париже), учился в МГУ, работал профессором биохимии в Канаде. Благодаря Юлиану мы посмотрели красивейшие места провинции Квебек. А свободного времени у нас было не так много, поскольку фестиваль — это большая работа.
3. БОЛЬШАЯ РАБОТА
Большая работа — это от 3 до 5 выступлений каждый день на различных площадках Труа-Ривьер. В городе есть много ресторанов, клубов, магазинов, библиотек — туда ежедневно направляются «десанты» из 4-5 поэтов. Выступления называются по-разному, например: «поэзия во время завтрака», «поэзия во время обеда», «поэзия во время ужина» и др. По-русски это звучит немного забавно, а вот по-французски вполне красиво, например «Pique-nique poйsie» или «Souper poйsie». Выглядит это так. За столами сидят зрители, обычно даже в 9 утра рестораны полны. Зрители, естественно, едят и пьют. За отдельным столиком — приглашенные поэты и организатор. В какой-то момент организатор подходит к микрофону и объявляет первого выступающего. И тут в ресторане наступает полнейшая тишина. Вилки и ложки отложены, бокалы отодвинуты. Если кто громко вздохнет, ему тут же делают замечание сидящие рядом — впрочем, весьма вежливо, ибо таково воспитание. Чтение обычно длится 3-4 минуты, затем минут 5 — перерыв, когда можно громко говорить и наслаждаться ресторанным меню. Так поэты читают 2 круга, а затем — «парад алле», все подряд по 1 короткому стихотворению. Обычно все выступление занимает час — полтора. Стихи звучат на французском. Если автор пишет на другом языке, как в нашем случае, то сперва организатор читает французский перевод, а потом уже сам автор — оригинал. Такое трудно представить, но люди специально бронируют заранее столики, приезжают на машинах за несколько сот километров ради того, чтобы послушать стихи незнакомых им людей. После выступления подходят, знакомятся, просят прислать тексты. А еще есть вечера «поэзия и музыка» — поэтические концерты, на которые зрителям нужно покупать весьма недешевые билеты — и залы всегда полны. Специальные выступления проходят для социально обездоленных людей. О таких людях заботится специальная организация, их обучают грамотности и… написанию стихов.
Забавная история произошла после нашего выступления в местном «Доме культуры». Одна приятная дама подошла ко мне и сказала, что в Марокко ее научили нескольким русским фразам, которыми она готова похвастаться: «спасибо» и — тут она сделала небольшую паузу — «дай мне хлеба с маслом… скотина». При этом она так искренне и по-доброму улыбалась, что мне осталось только сказать ей «спасибо» за прекрасное знание русского. Интересно, кто же из наших соотечественников так голодал в Марокко?
Я не знаю, каково качество звучащих стихов, как воспринимались мои переводы, но те, кто слушает поэзию в Труа-Ривьер, действительно искренне ее любят. Так их воспитали, быть поэтом здесь не стыдно, а почетно. И книгу стихов издать довольно легко, и есть около 14 литературных ежегодных премий — некоторые достигают 50 тысяч долларов (у нас только одна такая — премия «Поэт» для маститых литературных бронтозавров).
В день у каждого автора несколько выступлений. А вечером еще чтение стихов в баре «Зеноб» — так сказать, для своего круга. И никто никуда не опаздывает, ибо дисциплина. У каждого автора есть программа фестиваля со списком выступлений, карта города, где все площадки подробно указаны. А если площадка находится более чем в 20 минутах ходьбы от гостиницы, то поэтов туда отвозят на машине. Такова организация.
Надо сказать, что Труа-Ривьер — город маленький, и фестиваль для них — важнейшее событие года. Рестораны, где выступают поэты, обычно переполнены, а те заведения, кому стихов не досталось, пустуют и завидуют удачливым соседям.
4. ЛЮДИ
Оказывается, все поэты говорят на одном языке. Мы поняли это в первый же день общения с другими гостями. Россию в этот раз представляли аж три автора — Оля Хохлова и я — из Петербурга и Сергей Шабуцкий — из Москвы. В день окончания фестиваля нам сказали, что русская делегация этого года была самой веселой за все последние 27 лет.
Общаться с поэтами из других стран оказалось удивительно легко. Благодаря Труа-Ривьер, нам удалось познакомиться с чудесными людьми: Жозьен Де Жезу-Берже из французского Ля Рошеля, Сидли Ричард Эссонн из Маврикия, пишущий на креольском языке, Хосе Луис Домингес из Мексики, чудесная Натали Андаль из Палестины, Сильвия Монтенегро из Аргентины, Кристина Де Люка, читающая стихи на шетландском диалекте (язык, похожий на староанглийский, на котором говорил еще великий Чосер — не путать с шотландским), Мариус-Даниэль Попеску (Румыния-Швейцария), Дэвид Масгрейв из Австралии, Джеймс Норклифф из Новой Зеландии и многие-многие другие. Удивительный Рей Берроа из Доминиканы, казалось, знаком со всеми известными современными поэтами — когда я ему сказал, что Тумас Транстремер получил Нобелевскую премию по литературе, Рей был просто счастлив, поскольку Тумас — его давний друг. А как читал стихи поэт и музыкант из Италии Клаудио Потзани! Всем запомнилось его удивительное «ombra», которое он произносил, стуча себе по груди кулаком, отчего звук приобретал незабываемый тембр, или его музыкальный рефрен «Tu sei qualche cosa che non sai», который очень скоро мы выучили наизусть.
Наши российские поэты тоже не потерялись на общем фоне, музыкальный русский язык, рифмованные и ритмичные строки воспринимались на «ура». А во время экскурсии в город Квебек, когда русские запели в автобусе пронзительные лирические песни, не выдержали даже суровые мексиканцы. Очень скоро автобус раскачивался под мощные звуки «команданте Че Гевара».
Многие из прекрасных гостей Труа-Ривьер готовы приехать и к нам, в Петербург на фестиваль «Петербургские мосты» — 2012. Дело за малым — дать им эту возможность. О таких средствах, как имеют организаторы фестиваля в Труа-Ривьер, мы даже не мечтаем, но на поддержку города рассчитываем. Дело того стоит.