Опубликовано в журнале Зинзивер, номер 10, 2012
Портреты поэтов
Людмила ОСОКИНА
Поэт, критик. Родилась в 1960 году в г. Барнауле Алтайского края. Окончила Московский государственный историко-архивный институт. Печаталась в журналах «Юность», «Дети Ра», «Эолова арфа», газетах «НГ Ex libris», «Московский комсомолец», альманахах «День поэзии-2010», «45-я параллель» и многих других изданиях. Первая книга «Природы затаенное дыханье» вышла в 1996 году в Москве в Издательском Доме Русанова. В конце 2010 года в издательстве «Время» вышла книга стихов и романсов «Кофейная девушка». Живет в Москве.
Поэзия и судьба Юрия Влодова
К 80‑летию со дня рождения
Юрий Влодов — легендарный поэт-диссидент второй половины ХХ века, автор всем известной политической шутки «Прошла зима. Настало лето. Спасибо партии за это!». Массовый читатель знает его только по этой крылатой фразе, но основное творчество поэта ему неизвестно. А оно обширно и многообразно. Так о чем же писал поэт Юрий Влодов?
В творчестве Юрия Влодова можно проследить три основные темы: военную, портретно-историческую и библейскую.
Несмотря на то, что Влодов был поэтом-диссидентом, он написал книгу стихов о Великой Отечественной войне. На это подвигло его военное детство, он попал с матерью в Харькове в оккупацию и потому знал о войне не понаслышке. О войне у него где-то около 60‑ти стихотворений, они собраны в книгу «Летопись». Писались эти стихи примерно с середины 60‑х до конца 70‑х прошлого века.
Самым известным военным стихотворением Влодова считается «Жуков» (раньше называлось «Памяти маршала Жукова»), наверное, не в последнюю очередь потому, что оно написано в качестве полемики с известным стихотворением Бродского. Но у Влодова образ Жукова получился более выпуклым, более соответствующим своему прототипу. Вот фрагмент из стихотворения «Жуков», в котором описывается сам маршал. Дело происходит в Берлине после победы:
Средь редких винтовочных стуков,
С российской натугой в лице
Нафабренный, выбритый Жуков
На белом идет жеребце.
При маршальском чине убогом
Он прост, как любой генерал!
Он чист перед Господом Богом!
Он сам, как Всевышний, карал!
В нем дух гулевого боярства,
Истории тучная стать.
Он волен создать государства
И каменным идолом стать.
Многим поклонникам его творчества это стихотворение очень полюбилось, и они все время просили его на каких-либо квартирных вечерах читать. И усматривали в нем иронический подтекст.
Но наиболее «военными» в этой книге получились другие стихи. Вот такое, например:
Сгорел в подбитом старом танке,
Останки вылизал огонь,
И мать на дальнем полустанке
В сундук поставила гармонь.
И прикорнула на лежанке,
Фитиль убавила на треть.
И снова сын в горящем танке!
Все сто ночей ему гореть!!
И тысячу ночей гореть!!!
Ни отдохнуть, ни умереть…
Свою историческую книгу, которую Влодов назвал «Портреты», он писал примерно в то же самое время. Конечно, добавлял потом в нее в течение всей жизни еще какие-то стихи, но основное для этой книги было написано именно тогда.
Влодова интересовали, в первую очередь, не столько какие-либо исторические факты, события, сколько личности, эту историю творившие. Поэтому героями его «Портретов» становились люди известные, знаменитые. Это цари, короли, завоеватели, полководцы, а также собратья по перу: поэты и писатели прошлого. Как живые встают в его поэтических картинах Иван Грозный, Петр I, Наполеон, Пушкин, Блок, Есенин, Мандельштам и многие другие. В этих портретах отражается дух эпохи. Вот, о Петре Первом, например, такое стихотворение:
Цари, обычно — самодуры.
Царицы — просто злые дуры.
Царевны — вялы, истеричны,
Зато царевичи — лиричны!
Подросток — что?! — живые мощи! —
Загривка нет. Ходули тощи,
Торчит косица, как лоза,
Но в клетках мечутся глаза!..
Но мировых познаний голод
Его, как зверь, скребет уже,
И назревает Петер-город
В зело лирической душе!
Прочистит глотку прусским пивом,
Мозги — британским табаком,
И ослеплен голландским дивом,
По верфи дернет босиком!
Он — фантазер! Он Русь-голубу
Рванет за потные меха!
И вывернет ее, как шубу, —
Так что посыплется труха!..
Или о Пушкине:
Под чугунным небосводом,
Над крестьянским черным бродом,
Где болотом пахнет муть,
Где ночами лезет жуть;
Над невинной русской кровью,
Над захарканной любовью
Пушкин плачет у ольхи…
Жизни нет — а что — стихи?!
Но главной книгой Юрия Влодова является книга «Люди и боги», в ней собраны стихи на библейско-евангельскую тематику.
О чем она? О Боге и Дьяволе, о Христе и Иуде, о Деве Марии и Марии Магдалине, а также о добре и зле, о любви и ненависти, о верности и предательстве, о вечных вопросах, которые волновали человечество во все времена. Но это вовсе нерелигиозные стихи. Это философская поэзия, с ее помощью поэт пытается познать великие тайны бытия. Стихи в этой книге может быть и вовсе не стихи, а некие пророческие тексты, которые требуют разгадки.
И одним из главных стихотворений в этой книге, пожалуй, является вот это:
Я думаю, Иисус писал стихи,
Плел сети из волшебной чепухи,
А жизнь Христа — была душа поэта,
Иначе — как? Откуда бы все это?
В кругу слепых, болезненных племен,
Он, как слепец, питал себя обманом,
И не был ли Иуда графоманом,
Неузнанным Сальери тех времен?
Что касается остальных, менее заметных, но не менее значительных тем творчества Влодова, то их довольно много. У него есть и стихи о творчестве, о миссии поэта, и пейзажная лирика, и стихи о России, и бытовые новеллы, и стихи о любви, а также диссидентские и иронические стихи. Влодов писал обо всем, и все у него отлично получалось.
Вот небольшое стихотворение из жанра пейзажной лирики:
Умолк вечерний птичий гам,
Вечерний птичий гам…
А Бог проходит по лугам,
Проходит по лугам…
Луга в туманной синеве,
В туманной синеве…
А Бог скрывается в траве,
Скрывается в траве…
Если говорить о творческой манере Влодова, то в основном он работал в рамках классического рифмованного стиха. В годы молодости, правда, увлекался модернизмом, хотя потом от этого отошел. Он понял, что будущее за вечной, классической формой с небольшими поправками на время, и автор, который хочет всерьез работать в литературе, должен остановиться именно на этом. А эксперименты вести уже в области мысли, образов, идей. Язык же и форму стиха лучше не перегружать.
Говорят, краткость — сестра таланта. У Влодова краткость была фирменным знаком. Он не любил, как Бродский, писать километрами. Сама жизнь заставила его сократиться в своих писаниях до минимума. Поскольку ни кола, ни двора, ни, тем паче, стола у Влодова большую часть его жизни не было, то ему приходилось все свое творчество носить с собой, хранить его в карманах, либо просто — в голове. Поэтому краткость была ему жизненна необходима. Короткие стихи занимали в рукописях меньше места, кроме того, был шанс не забыть их после написания.
В основном, стихи у Влодова по 8–12 строчек. А то и меньше: по 6, 4, 3, 2, и даже по одной строке. Но эти маленькие стихи производят впечатление глобальных произведений. Этих стихов, как драгоценного поэтического эликсира, достаточно одной капли, чтобы почувствовать дыхание Вечности.
Веду по жизни, как по лезвию,
Слепую девочку — Поэзию.
……………………………………………….
Друг друга предали — и сразу легче стало.
…………………………………………………………………………
Цветок — надгробье мотылька.
…………………………………………………….
Кровь из босых ног,
След — от звезды к звезде
О, как далек Бог!
Что касается книг изданных, то у Влодова их немного. При жизни были изданы только две: «Крест», (1996 г, издательство журнала «Юность») и «На семи холмах» (2008, «Московские учебники и картолитография»). Книга «На семи холмах» — это единственная книга Влодова в переплете, объемом в 224 страницы и тиражом в 3 тысячи экземпляров.
И только в августе 2012 в издательстве «Время» была издана еще одна — главная книга поэта — «Люди и боги».